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J IDDU KRISHNAMURTI nació en la India en 1895 y, 
a la edad de trece años, lo tomó bajo su protección la 
Sociedad Teosófica; los directores de la misma considera- 
ron que él era el vehículo para el «instructor del mundo» 
cuyo advenimiento habían estado proclamando. Krishna- 
murti habría de emerger pronto como un maestro podero- 
so, inflexible e inclasificable; sus pláticas y escritos no 
tenían conexión con ninguna religión específica y no per- 
tenecían a Oriente ni a Occidente, sino que eran para todo 
el mundo. Repudiando firmemente la imagen mesiánica, 
en 1929 disolvió de manera tajante la vasta y acaudalada 
organización que se había constituido en torno de él y 
declaró que la verdad era «una tierra sin senderos» a la 
cual resultaba imposible aproximarse mediante ninguna 
religión, filosofía o secta convencional. 

Por el resto de su vida rechazó insistentemente la 
condición de guru que otros trataron de imponerle. Conti- 
nuó atrayendo grandes auditorios en todo el mundo, pero 
negando toda autoridad, no queriendo discípulos y 
hablando siempre como un individuo habla a otro. En el 
núcleo de su enseñanza estaba la comprensión de que los 
cambios fundamentales de la sociedad podían tener lugar 
sólo con la transformación de la conciencia individual. Se 
acentuaba constantemente la necesidad del conoci mi ento 
propio, así como la inteligente captación de las influen- 
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cías restrictivas y separativas originadas en los condicio- 
namientos religiosos y nacionalistas. Rrishnamurti seña- 
laba siempre la urgente necesidad de una apertura para 
ese «vasto espacio en el cerebro que contiene en sí una 
energía inimaginable». Ésta parece haber sido la fuente 
de su propia creatividad y la clave para el impacto catali- 
zador que ejerció sobre tan amplia variedad de personas. 

Krishnamurti continuó hablando por todo el mundo 
hasta su muerte, a los noventa años. Sus pláticas y diálo- 
gos, sus diarios y sus cartas han sido reunidos en más de 
sesenta volúmenes. Esta serie de libros dedicados a temas 
específicos se ha recopilado de ese vasto cuerpo de ense- 
ñanzas. Cada libro se concentra sobre una cuestión que 
tiene particular importancia y urgencia en nuestras vidas 
cotidianas. 



Ojai, 9 de julio de 1944 


U NA VIDA SENCILLA no consiste meramente en la 
tenencia de pocas cosas, sino en un recto medio de 
vida y en la libertad con respecto a aturdimientos, vicios 
y ansias de poseer. Estando libres del espíritu adquisitivo, 
crearemos los medios de ganamos rectamente la vida, 
pero hay ciertos medios obviamente incorrectos. La codi- 
cia, la tradición y el deseo de poder producirán los 
medios de vida incorrectos. Aun en estos tiempos, cuan- 
do todos están enganchados a una clase particular de tra- 
bajo, es posible encontrar la ocupación apropiada. Cada 
cual debe tomar conciencia de los problemas que engen- 
dra una ocupación incorrecta con sus desastres y desdi- 
chas, su tediosa rutina y sus métodos destructivos. ¿No es 
necesario que cada uno sepa por sí mismo cuáles son los 
rectos medios de vida? Si somos avaros, envidiosos, si 
buscamos el poder, entonces nuestros medios de vida 
corresponderán a nuestros requerimientos internos y, por 
consiguiente, producirán un mundo de competencia, 
crueldad y opresión que finalmente termina en la guerra. 



Ojai, 3 de junio de 1945 


I NTERLOCUTOR: El problema de ganarnos decen- 
temente el sustento es predominante en la mayoría de 
nosotros. Puesto que las corrientes económicas del 
mundo dependen irremediablemente unas de otras, 
encuentro que, cualquier cosa que haga, ti bien explota a 
otros o contribuye a las causas de la guerra. ¿Cómo 
puede alguien que desea honestamente lograr un recto 
medio de vida, apartarse de las ruedas de la explotación y 
la guerra? 

Krishnamurti: Para alguien que anhela verdadera- 
mente encontrar un recto medio de vida, la vida econó- 
mica, tal como está organizada hoy en día, resulta cierta- 
mente difícil. Como dice el interlocutor, las corrientes 
económicas se relacionan entre sí; por lo tanto, éste es 
un problema muy complejo y, como todos los complejos 
problemas humanos, debe ser abordado con sencillez. 
Como la sociedad se está volviendo cada vez más com- 
pleja y organizada, la regimentación del pensamiento y 
de la acción se impone por el bien de la eficiencia. La 
eficiencia se torna despiadada cuando predominan los 
valores sensorios, cuando se deja de lado el valor de lo 
eterno. 

Obviamente, hay medios de vida incorrectos. Alguien 
que ayuda a fabricar armas y otros métodos de matar a 
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sus semejantes, se ocupa en promover la violencia, la 
cual jamás traerá paz al mundo. El político que, ya sea en 
beneficio de su nación, de sí mismo o de una ideología, 
se ocupa en dirigir y explotar a otros emplea, por cierto, 
medios de vida incorrectos que conducen a la guerra, la 
desdicha y el dolor del hombre. El sacerdote que se aferra 
a un prejuicio especializado, a un dogma, a una creencia, 
a una forma particular de culto y oración, también usa un 
medio de vida incorrecto, porque sólo difunde ignorancia 
o intolerancia que ponen al hombre contra el hombre. 
Cualquier profesión que contribuya a generar y mantener 
divisiones y conflictos entre los seres humanos es, evi- 
dentemente, un medio de vida incorrecto. Tales ocupacio- 
nes contribuyen a la explotación y la rivalidad. 

Nuestros medios de vida son impuestos por la tradi- 
ción o por la ambición y la codicia, ¿no es así? Por lo 
general, no empezamos eligiendo deliberadamente el 
recto medio de vida. Sólo estamos muy agradecidos de 
conseguir lo que se pueda y seguimos ciegamente el sis- 
tema económico que nos rodea. Pero el interlocutor quie- 
re saber cómo mantenerse apartado de la explotación y la 
guerra. Para ello no debe permitir que se ejerza influencia 
sobre él, ni ha de seguir una ocupación tradicional, ni ser 
envidioso y ambicioso. Muchos de nosotros elegimos una 
profesión a causa de la tradición o porque pertenecemos a 
una familia de abogados, o militares, o políticos, o 
comerciantes; o nuestra ocupación es dictada por nuestra 
avidez de poder y posición; o la ambición nos impulsa a 
competir y a ser despiadados en nuestro deseo de triunfar. 
Por lo tanto, el que no quiera explotar o contribuir a las 
causas de la guerra, debe dejar de seguir la tradición, de 
ser codicioso, ambicioso, egoísta. Si se abstiene de estas 
cosas, encontrará naturalmente la ocupación correcta. 

Si bien es importante y beneficiosa, la ocupación 
correcta no es un fin en sí misma. Uno puede tener un 
recto medio de vida, pero si en lo interno es pobre e insu- 
ficiente, será una fuente de desdicha para sí mismo y para 
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ios demás; será irreflexivo, violento y arrogante. Sin la 
libertad interna de la realidad, uno no tendrá alegría ni 
paz. Únicamente en la búsqueda y el descubrimiento de 
esa realidad interna, podremos no sólo contentarnos con 
poco, sino percibir algo que está más allá de toda medida. 
Esto es lo que ha de buscarse primero y, como resultado, 
surgirán a la existencia las otras cosas. 

Esta libertad interna de la realidad creativa no es un 
don; ha de ser descubierta y experimentada. No es una 
adquisición que podamos acumular dentro de nosotros 
para nuestra propia glorificación. Es un estado del ser, 
como el silencio, en el cual no hay un deve nir sino pleni- 
tud. Puede que esta creatividad no necesariamente busque 
expresarse; no es un talento que requiera una manifesta- 
ción externa. Uno no necesita ser un gran artista ni tener 
un auditorio; si busca estas cosas, perderá esa realidad 
interna que no es una facultad ni es el resultado del talen- 
to; es un tesoro imperecedero que ha de ser descubierto 
cuando el pensamiento se libere de la lujuria, la mala 
voluntad y la ignorancia, cuando se libere del espíritu 
mundano y el anhelo personal de ser. Es un estado que ha 
de experimentarse mediante el recto pensar y la medita- 
ción. Sin esta libertad interna de la realidad, la existencia 
es dolor. Tal como un hombre sediento busca el agua, así 
debemos buscar nosotros. Sólo la realidad puede apagar 
la sed de la impermanencia. 



Ojai, 27 de mayo de 1945 


H EMOS DESARROLLADO excesivamente el inte- 
lecto a costa de nuestros sentimientos más claros y 
profundos, y una civilización basada en el cultivo del 
intelecto debe producir por fuerza crueldad y promover la 
adoración del éxito. El énfasis puesto en di intelecto y la 
emoción conduce al desequilibrio, y el intelecto está 
siempre buscando protegerse a sí mismo. La mera deter- 
minación sólo fortalece el intelecto, lo embota y endure- 
ce; el intelecto es siempre agresivo, tanto en la realiza- 
ción como en la no realización. Los comportamientos del 
intelecto deben ser comprendidos por medio de la cons- 
tante percepción alerta, y su reeducación debe sobrepasar 
los alcances de su propio razonamiento. 

Interlocutor: Encuentro que hay un conflicto entre 
mi ocupación y mi relación con los demás. Marchan en 
direcciones diferentes. ¿Qué puedo hacer para que se 
encuentren? 

Krishnamurti: Casi todas nuestras ocupaciones 
están impuestas por la tradición, la ambición o la codicia. 
En nuestra ocupación somos despiadados, competitivos, 
falsos, astutos y sumamente autoprotectores. Si aflojára- 
mos alguna vez, podríamos hundirnos, de modo que 
debemos marchar con la alta eficiencia de la voraz 
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máquina de los negocios. Es una lucha constante por man- 
tener una posición, por volvemos más agudos e ingenio- 
sos. La ambición jamás puede encontrar una satisfacción 
duradera; está siempre buscando campos más amplios 
para afirmar su arrogancia. 

Pero la relación involucra un proceso por completo 
diferente. En ella tiene que haber afecto, consideración, 
adaptación, abnegación, entrega; nada que conquistar, 
sólo vivir dichosamente. La relación debe contener una 
ternura humilde, debe estar exenta de dominación, de 
espíritu posesivo; la futilidad y el temor engendran celos 
y angustia en la relación. La relación es un proceso de 
descubrimiento propio en el que hay una comprensión 
más amplia y profunda. La relación es un ajuste constante 
en el descubrimiento propio; requiere paciencia, infinita 
flexibilidad y un corazón sencillo. 

Pero ¿cómo pueden reunirse la agresividad y el amor, la 
ocupación y la relación? Lo uno es cruel, competitivo, 
ambicioso; lo otro es abnegado, considerado, benévolo. No 
pueden reunirse. Por una parte, las personas trafican con la 
sangre y el dinero, y por la otra tratan de ser amables, afec- 
tuosas, reflexivas. Como un alivio para su irreflexión y sus 
insulsas ocupaciones, buscan consuelo y desahogo en la 
relación. Pero la relación no reditúa consuelo porque es un 
proceso característico de descubrimiento propio y compren- 
sión. El hombre cargado de tareas trata de buscar, mediante 
su vida de relación, consuelo y placer como una compensa- 
ción para sus tediosas ocupaciones diarias basadas en la 
ambición, la codicia y la crueldad, las que paso a paso con- 
ducen hacia las barbaridades de la civilización moderna. 

La ocupación correcta no es dictada por la tradición, 
la ambición o la codicia. Si cada uno se interesa seria- 
mente en establecer una verdadera relación, no sólo con 
otro ser humano sino con todos, entonces encontrará la 
ocupación correcta. Ésta llega con la regeneración, con el 
cambio que ocurre en el corazón, no con la mera determi- 
nación de hallarla. 
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La integración es posible sólo si hay claridad de com- 
prensión en todos los diferentes niveles de nuestra con- 
ciencia. No puede haber integración de la ambición y el 
amor, de la impostura y la claridad, de la compasión y la 
guerra. Mientras se mantengan aparte la ocupación y la 
relación, habrá conflicto interminable y desdicha. Toda 
reforma dentro del patrón de la dualidad es un retroceso; 
sólo más allá de este patrón existe la paz creativa. 



Bangalore, 8 de agosto de 1 948 


I NTERLOCUTOR: Usted habla muchísimo sobre la 
necesidad de un incesante estado de alerta. Yo 
encuentro que mi trabajo me embota tan irresistiblemen- 
te, que hablar de un estado de alerta después de una jor- 
nada de trabajo, es poner meramente sal sobre la herida. 

Krishnamurti: Señor, ésta es una cuestión importan- 
te. Por favor, examinémosla juntos cuidadosamente y 
veamos qué contiene. Ahora bien, casi todos nosotros 
estamos embotados por lo que consideramos nuestro tra- 
bajo, el empleo, la rutina. Aquellos a quienes les gusta su 
trabajo, y aquellos que están obligados a trabajar a causa 
de la necesidad y ven que su trabajo los embota... ambos 
están embotados. Tanto los que gustan de su trabajo 
como los que lo resisten, se embotan, ¿no es así? ¿Qué es 
lo que hace un hombre que gusta de su trabajo? Piensa en 
él de la mañana a la noche, está constantemente ocupado 
con él. Está tan identificado con su trabajo que no puede 
mirarlo — é-1 mismo es la acción, el trabajo — . ¿Y qué le 
sucede a una persona así? Vive en una jaula, vive aislada 
con su trabajo. En ese aislamiento puede ser muy inge- 
niosa, muy inventiva, muy sutil, pero sigue estando aisla- 
da. Y se embota porque ofrece resistencia a todo trabajo, 
a todas las otras propuestas. Su trabajo es, por lo tanto, 
una forma de escapar de la vida, escapar de su mujer, de 
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sus deberes sociales, de las innumerables exigencias, etc. 
Y está el hombre que pertenece a la otra categoría, el 
hombre que, como la mayoría de ustedes, está obligado a 
hacer algo que le disgusta y a lo cual se resiste. Es el 
obrero de la fábrica, el empleado de banco, el abogado, o 
cualquiera que fuere la ocupación. 

Y bien, ¿qué es lo que nos embota? ¿Es el trabajo en 
sí? ¿Es nuestra resistencia al trabajo? ¿O es nuestro 
empeño por evitar otros impactos que actúan sobre noso- 
tros? ¿Está siguiendo el planteo ? Espero estar exponién- 
dolo con claridad. Es decir, el hombre a quien le gusta su 
trabajo está tan encerrado en él, tan enredado, que el tra- 
bajo se vuelve un vicio. Por lo tanto, su amor al trabajo es 
una forma de escapar de la vida. Y para el hombre que 
ofrece resistencia a su trabajo, que desearía estar hacien- 
do alguna otra cosa, está el incesante conflicto que impli- 
ca la íesistencia a lo que está haciendo. De modo que nos 
preguntamos: ¿Es el trabajo lo que embota la mente? ¿O 
el embotamiento lo produce, por una parte, la resistencia 
al trabajo, y, por otra, el uso del trabajo para evitar los 
impactos de la vida? O sea, ¿es la acción, el trabajo, lo 
que embota la mente, o la mente se embota a causa de la 
evitación del conflicto, de la resistencia? Por cierto, no es 
el trabajo sino la resistencia lo que embota la mente. Si 
usted no ofrece resistencia y acepta el trabajo, ¿qué ocu- 
rre? El trabajo no lo embota, porque sólo una parte de su 
mente está funcionando en la tarea que usted tiene que 
realizar. El resto de su ser, lo inconsciente, lo oculto, está 
ocupado con aquellos pensamientos que le interesan de 
verdad. Por lo tanto, no hay conflicto. 

Esto puede sonar más bien complejo, pero si lo sigue 
cuidadosamente verá que la mente se embota no a causa 
del trabajo, sino por la resistencia al trabajo o por la resis- 
tencia a la vida. Digamos, por ejemplo, que usted tiene 
que hacer una tarea que puede llevarle cinco o seis horas. 
Si dice: «¡Qué fastidio, qué espanto, quisiera poder estar 
haciendo alguna otra cosa!», es obvio que su mente ofrece 
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resistencia a esa tarea. Una parte está deseando que usted 
haga alguna otra cosa. Ahora bien, si usted no resiste, 
sino que hace lo que es realmente necesario hacer, enton- 
ces dice: «Tengo que ganarme la vida y la ganaré recta- 
mente.» Pero el medio recto de ganarse la vida no signifi- 
ca el ejército, la policía, ni ser un abogado que medra con 
las disputas legales, con las perturbaciones, los subterfu- 
gios astutos, etc. Éste es de por sí un problema difícil. 

Si usted está ocupado en algo que tiene que hacer 
para ganarse el sustento, y lo resiste, es obvio que la 
mente se embota, porque esa resistencia es como una 
máquina que funciona con el freno puesto. ¿Que le suce- 
de a la pobre máquina? Su funcionamiento se entorpece, 
¿verdad? Si usted ha manejado un automóvil, sabe qué 
sucede si mantiene puesto el freno: no sólo estropeará el 
freno, sino que dañará el motor. Eso es exactamente lo 
que hace cuando ofrece resistencia al trabajo. Mientras 
que si acepta lo que tiene que hacer y lo hace lo más 
plena e inteligentemente que pueda, ¿qué ocurre, enton- 
ces? A causa de que ya no resiste, las otras capas de su 
conciencia están activas sin importar lo que haga; usted 
sólo dedica a su trabajo la mente consciente, y la parte 
inconsciente, oculta de su mente, se ocupa de otras cosas 
que contienen mucha más vitalidad y profundidad. Aun- 
que usted se enfrenta al trabajo, el inconsciente se hace 
cargo de ellas y funciona. 

Ahora bien, si observa su vida, ¿qué es lo que ocurre 
en ella diariamente? Digamos que está interesado en 
encontrar a Dios, en tener paz. Ése es su verdadero inte- 
rés y en él se ocupa tanto su mente consciente como la 
inconsciente: en encontrar la felicidad, la realidad, en 
vivir rectamente, bellamente, con claridad. Pero tiene que 
ganarse la subsistencia. Debido a que no hay tal cosa 
como vivir en aislamiento, «lo que es» está en la rela- 
ción; por lo tanto, como se interesa en la paz y, dado que 
su trabajo en la vida cotidiana interfiere con ese interés, 
usted ofrece resistencia al trabajo. Dice: «Desearía tener 



26 


KR1SHN AMURTI 


más tiempo para pensar, para meditar, para practicar el 
violín», o lo que fuere. Cuando hace eso, cuando mera- 
mente resiste al trabajo que tiene que realizar, esa resis- 
tencia misma es un desperdicio de esfuerzo que embota la 
mente. Pero, si se da cuenta de que todos hacemos diver- 
sas cosas que deben ser hechas — escribir cartas, hablar, 
limpiar el estiércol de la vaca, o lo que fuere — y, por lo 
tanto, no ofrece resistencia, sino que dice: «Tengo que 
hacer ese trabajo», entonces lo hará de buena voluntad y 
sin fastidio. Si no hay resistencia, tan pronto ese trabajo 
se acaba, encontrará usted que la mente está en paz; a 
causa de que el inconsciente, las capas más profundas de 
la mente se interesan en la paz, descubrirá que la paz 
comienza a llegar. De este modo, no hay división alguna 
entre la acción, que puede ser mera rutina, que quizá 
carece de interés, y su persecución de la realidad; ambas 
son compatibles cuando la mente ya no resiste, cuando ya 
no se embota a causa de la resistencia. Es la resistencia la 
que crea la división entre la paz y la acción. La resisten- 
cia se basa en una idea, y la resistencia no puede originar 
acción. Sólo la acción libera, no la resistencia al trabajo. 

Es importante, pues, comprender que la mente se 
embota a causa de la resistencia, la condena, la censura y 
la evitación. La mente no se embota cuando no hay resis- 
tencia; cuando no censura ni condena, está viva, activa. 
La resistencia es meramente aislamiento, y la mente de 
un hombre que, consciente o inconscientemente se está 
aislando, se embota debido a esta resistencia. 


Ojai, 14 de agosto de 1955 


I NTERLOCUTOR: Usted dice que una mente ocupa- 
da no puede recibir aquello que es la verdad o Dios. 
Pero ¿cómo puedo ganarme la vida a menos que esté ocu- 
pado en mi trabajo? ¿Acaso usted mismo no está ocupado 
en estas pláticas como su medio particulaáde ganarse la 
vida? 

Krishnamurti: ¡No permita Dios que yo esté ocu- 
pado en mis pláticas! No lo estoy. Y ése no es mi medio 
de ganarme la vida. Si estuviera ocupado, no habría 
intervalo alguno entre pensamientos, no existiría ese 
silencio que es esencial para ver algo nuevo. Entonces 
el hablar se convertiría en un completo fastidio. No 
quiero aburrirme con mis propias pláticas y, por eso, no 
hablo desde la memoria. Se trata de algo por completo 
diferente. No importa, lo investigaremos en alguna otra 
ocasión. 

El interlocutor pregunta cómo va a ganarse la vida si 
no está ocupado en su trabajo. ¿Se ocupa usted en su tra- 
bajo? Por favor, escuche esto. Si está ocupado en su tra- 
bajo, entonces no ama su trabajo. ¿Comprende la diferen- 
cia? Si amo lo que hago, no estoy «ocupado» en ello, mi 
trabajo no está separado de mí mismo. Pero en este país 
— y desafortunadamente se está volviendo un hábito en 
todo el mundo — estamos entrenados para adquirir des- 
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treza en un trabajo que no amamos. Quizás haya unos 
pocos científicos, unos pocos expertos técnicos, unos 
pocos ingenieros que realmente aman lo que hacen, que 
lo aman en el sentido total de la palabra, cosa que ense- 
guida voy a explicar. Pero casi ninguno do nosotros ama 
lo que hace, y por eso estamos ocupados en ganamos 
nuestro sustento. Pienso que hay una diferencia entre 
ambas cosas. 

Si uno realmente lo examina, ¿cómo puedo amar lo 
que hago si todo el tiempo estoy siendo impulsado por la 
ambición, tratando de lograr, por medio de mi trabajo, un 
objetivo, tratando de llegar a ser alguien, de alcanzar el 
éxito? Un artista que se interesa en su nombre, en su 
grandeza, en satisfacer su ambición, que se compara con 
otros, ha dejado de ser un artista, es meramente un técni- 
co como todos los demás. Lo cual implica, en realidad, 
que para amar algo tiene que terminar toda ambición, 
todo deseo de ser reconocido por la sociedad, sociedad 
que, en cualquier forma, está podrida. (Risas). Señores, 
por favor, no se rían. Y nosotros no estamos adiestrados 
para eso, no se nos educa para eso; tenemos que encajar 
en alguna rutina que la sociedad o la familia nos han 
transmitido. Debido a que mis antepasados han sido 
médicos, abogados o ingenieros, yo debo ser médico, 
abogado o ingeniero. Y ahora tiene que haber más y más 
ingenieros, porque eso es lo que requiere la sociedad. Así 
es como hemos perdido el amor por la cosa misma, si es 
que alguna vez lo tuvimos, lo cual pongo en duda. Cuan- 
do uno ama algo no se ocupa de ello. La mente no se 
empeña en lograr alguna cosa, en tratar de ser mejor que 
otro; cesan por completo toda comparación, toda compe- 
tencia, todo deseo de triunfar, de realizarse. Sólo la mente 
ambiciosa se encuentr a ocupada. 

De igual manera, una mente ocupada en Dios, en la 
verdad, jamás puede descubrir qué es Dios, la verdad, 
porque ya conoce aquello en que se ocupa. Si uno ya 
conoce lo inconmensurable, lo que conoce es el producto 
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del pasado; por lo tanto, no es lo inconmensurable. La 
realidad no puede rendirse; en consecuencia, la mente no 
se ocupa en ella. Sólo existe un estado de quietud, un 
vacío en el cual no hay movimiento alguno: sólo enton- 
ces puede manifestarse lo desconocido. 


El trabajo 


De Comentarios sobre el vivir 
Primera serie 
Capítulo 88 


R ESERVADO Y PROPENSO al cinismo, era una 
especie de ministro en el gobierno. Había sido traí- 
do o, más probablemente, arrastrado, por un amigo, y pare- 
cía más bien sorprendido de encontrarse allí. El amigo 
deseaba conversar sobre algo y, evidentemente, pensó 
que el otro podía también acompañarlo y conocer su pro- 
blema. El ministro era curioso y tenía cierto aire de supe- 
rioridad. Era un hombre corpulento, de mirada aguda y 
facilidad de palabra. Había llegado a una meta en la vida 
y estaba confortablemente establecido. Viajar es una cosa 
y llegar es otra. El viajar es un constante llegar, y la llega- 
da sin un viaje ulterior es muerte. ¡Cuán fácilmente nos 
sentimos gratificados y con qué rapidez el descontento 
encuentra su satisfacción! Todos ansiamos alguna clase 
de refugio, un puerto donde estar a salvo de todo conflic- 
to, y por lo general lo encontramos. El listo, al igual que 
el tonto, encuentran su refugio y se mantienen prevenidos 
dentro de él. 

«Durante muchos años he estado tratando de com- 
prender mi problema, pero no he podido llegar al fondo. 
En mi trabajo siempre he generado antagonismo; entre 
todas las personas a las que he procurado ayudar, de algu- 
na manera se ha introducido furtivamente la enemistad. 
Al ayudar a algunos siembro oposición entre otros. Por 
un lado doy y por otro parezco ofender. Esto ha estado 
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ocurriendo por más años de los que puedo recordar, y 
ahora ha surgido una situación en la que tengo que actuar 
más bien decisivamente. En realidad no quiero lastimar a 
nadie, y no sé qué hacer.» 

¿Qué es más importante, no lastimar, no crear ene- 
mistad, o hacer algún trabajo? 

«En el curso de mi trabajo, de hecho lastimo a otros. 
Soy una de esas personas que se entregan por completo a 
lo que hacen; si emprendo algo, necesito verlo hasta el 
final. Siempre ha sido así. Creo que soy bastante eficiente 
y odio ver la ineficiencia. Después de todo, si emprende- 
mos alguna clase de trabajo social, debemos realizarlo de 
principio a fin, y aquellos que son ineficientes o descui- 
dados, es natural que se sientan ofendidos y se muestren 
hostiles. El trabajo de ayudar a otros es importante, y 
ayudando a los necesitados lastimo a quienes se interpo- 
nen en el camino, Pero en realidad no quiero herir a la 
gente, y he comenzado a darme cuenta de que debo hacer 
algo al respecto.» 

¿Qué es lo importante para usted, trabajar o no herir a 
la gente? 

«Cuando uno ve tanta desdicha y se sumerge en el 
trabajo de la reforma, en el curso de ese trabajo lastima 
a ciertas personas, aun cuando sea muy renuente a 
hacerlo.» 

Al salvar a un grupo de personas se destruye a otras. 
Un país sobrevive a expensas de otro. Las personas así 
llamadas espirituales, en su ardor por la reforma, salvan a 
unos y destruyen a otros; traen bendiciones y también 
maldiciones. Al parecer, siempre somos bondadosos con 
unos y brutales con otros. ¿Por qué? ¿Qué es lo importan- 
te para usted, trabajar, o no lastimar a la gente? 

«Al fin y al cabo, uno tiene que lastimar a ciertas 
personas que son descuidadas, ineficientes, egoístas; es 
inevitable. ¿No lastima usted a la gente con sus pláticas? 
Conozco a un hombre rico que se sintió muy herido por 
lo que usted dice acerca de la riqueza.» 
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Yo no quiero herir a nadie. Si hay personas heridas 
en el proceso de cierto trabajo, entonces para mí ese tra- 
bajo debe dejarse de lado. Yo no tengo ningún trabajo ni 
esquemas de ninguna clase concernientes a algún tipo de 
reforma o revolución. Para mí, lo primero no es el traba- 
jo, sino el no lastimar a otros. Si el hombre rico se siente 
lastimado por lo que se dice, no es lastimado por mí, 
sino por la verdad de lo que es, verdad que a él le 
disgusta; no quiere que lo pongan en evidencia. No es mi 
intención poner en evidencia a otro. Si un hombre queda 
momentáneamente al descubierto por la verdad de lo que 
es y se enoja por lo que ve, culpa de ello a otros; pero 
eso es sólo una manera de escapar del hecho. Es absurdo 
enojarse con un hecho. La evitación de un hecho por 
medio de la ira es una de las reacciones más comunes e 
irreflexivas. 

Pero no ha contestado mi pregunta. ¿Qué es lo impor- 
tante para usted, el trabajo o no herir a la gente? 

«El trabajo debe realizarse, ¿no lo cree usted?», inter- 
caló el mi nistro. 

¿Por qué debe realizarse? Si durante la acción de 
beneficiar a unos cuantos usted hiere o destruye a otros, 
¿qué valor tiene esa acción? Usted puede salvar a su país 
particular, pero explota o mutila a otro. ¿Por qué se inte- 
resa tanto en su propio país, en su partido, en su ideolo- 
gía? ¿Por qué está tan identificado con su trabajo? ¿Por 
qué le importa tanto? 

«Tenemos que trabajar, estar en actividad; de otro 
modo, lo mismo daría que estuviésemos muertos. Cuando 
la casa se quema, no podemos por el momento ocupamos 
de cuestiones fundamentales.» 

Para las personas meramente activas, nunca hay cues- 
tiones fundamentales; lo único que les interesa es la acti- 
vidad, la cual produce beneficios superficiales y perjui- 
cios profundos. Pero, si se me permite preguntarlo, ¿por 
qué es tan importante para usted una determinada clase 
de trabajo? ¿Por qué está tan apegado a eso? 
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«Oh, no lo sé, pero me proporciona muchísima feli- 
cidad.» 

Por lo tanto, en realidad no se interesa en el trabajo 
mismo, sino en lo que obtiene de él. Quizá no le produz- 
ca dinero, pero de él deriva su felicidad. Tal como otro 
gana poder, posición y prestigio salvando a su partido o a 
su país, usted recibe placer por su trabajo; tal como otro 
encuentra gran satisfacción, a la que él califica de bendi- 
ción, sirviendo a su salvador, a su gura, a su maestro, así 
se satisface usted con lo que llama labor altruista. De 
hecho, lo importante para usted no es el país, el trabajo o 
el salvador, sino lo que obtiene de ello. Todo lo que le 
importa es su propia felicidad, y su trabajo particular le 
proporciona lo que desea. En realidad, no se interesa en 
las personas a las que se supone que está ayudando; éstas 
son sólo un medio para su propia felicidad. Y, obviamen- 
te, las ineficientes, los que se interponen en su camino, 
resultan lastimados; porque lo que le importa es el traba- 
jo, siendo el trabajo su felicidad. Éste es el hecho brutal, 
pero lo disimulamos astutamente con palabras altisonan- 
tes como servicio, paz, Dios, etcétera. 

De modo que, si se me permite señalarlo, a usted no 
le importa en realidad lastimar a las personas que obsta- 
culizan la eficiencia del trabajo que le proporciona felici- 
dad. Encuentra felicidad en cierto trabajo, y ese trabajo, 
cualquiera que sea, es usted. Lo que le interesa es obtener 
felicidad, y el trabajo le ofrece los medios; por lo tanto, el 
trabajo se vuelve muy importante y entonces, por supues- 
to, usted es muy eficiente, despiadado, dominante por 
consideración a aquello que le proporciona felicidad. Así 
que no le preocupa herir a la gente, engendrar enemistad. 

«Jamás lo había visto antes de esa manera, y es per- 
fectamente cierto. Pero ¿qué puedo hacer al respecto?» 

¿Acaso no es importante averiguar también por qué le 
ha llevado tantos años ver un hecho simple como éste? 

«Supongo, como usted dice, que en realidad no me 
importó si lastimaba o no a la gente, con tal de salirme 
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con la mía. Por lo general, me salgo con la mía porque 
siempre he sido muy eficiente y directo, cosa que usted, 
con perfecta razón, llamaría crueldad. Pero ¿qué es lo que 
ahora debo hacer?» 

Le ha llevado todos estos años ver este hecho tan 
simple, porque hasta hoy no ha estado dispuesto a verlo, 
ya que al verlo ataca el fundamento mismo de su ser. Ha 
buscado la felicidad y la ha encontrado, pero ella siempre 
ha traído conflicto y antagonismo; y ahora, quizá por pri- 
mera vez, se enfrenta a hechos que. tienen que ver con 
usted mismo. ¿Qué va a hacer? ¿No existe una manera 
diferente de abordar el trabajo? ¿Acaso no es posible ser 
feliz y trabajar, en vez de buscar la felicidad en el traba- 
jo? Cuando utilizamos el trabajo o a la gente corno instru- 
mentos para el logro de un objetivo, entonces es obvio 
que no tenemos relación alguna ni comunión, ya sea con 
el trabajo o con la gente; y entonces somds incapaces de 
amar. El amor no es un medio para un fin; tiene su propia 
eternidad. Cuando yo lo uso a usted y usted me usa a mí, 
lo cual generalmente se llama «relación», somos impor- 
tantes el uno para el otro sólo como medios para alguna 
otra cosa; por lo tanto, no somos en absoluto importantes 
el uno para el otro. De esta utilización mutua tienen que 
surgir, inevitablemente, el conflicto y el antagonismo. Así 
pues, ¿qué va usted a hacer? Descubramos ambos qué 
debe hacerse, antes que buscar la respuesta de otro. Si 
usted puede investigarlo, lo que descubra al respecto será 
su propia experiencia de ello; entonces será verdadero y 
no sólo una confirmación o conclusión, una mera res- 
puesta verbal. 

«¿Cuál es, entonces, mi problema?» 

¿No podríamos plantearlo de este modo? ¿Cuál es 
espontáneamente, su primera reacción a la pregunta? ¿Es 
el trabajo lo que viene primero? En caso contrario, si no 
es el trabajo, ¿qué es lo primero? 

«Estoy empezando a ver lo que usted trata de comu- 
nicar. Mi primera respuesta es una conmoción; me siento 
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realmente espantado de ver lo que he estado haciendo 
durante tantos años en mi trabajo. Esta es la primera vez 
que me he enfrentado al hecho de “lo que es” como usted 
lo llama, y le aseguro que no resulta muy agradable. Si 
puedo ir más allá de esto, tal vez alcance a ver qué es lo 
importante y entonces el trabajo seguirá naturalmente. 
Pero si en primer lugar viene el trabajo o alguna otra 
cosa, entonces esto seguirá siendo poco claro para mí.» 

¿Por qué no es claro? ¿Acaso la claridad es una cues- 
tión de tiempo o de buena voluntad para ver? El deseo de 
no ver, ¿desaparecerá por sí mismo en el curso del tiem- 
po? Su falta de claridad, ¿no se debe al simple hecho de 
que usted no quiere ver claro porque ello trastornaría todo 
el patrón de su vida cotidiana? Si se diera cuenta de que, 
deliberadamente, está posponiendo las cosas, ¿no habría 
claridad inmediata? Este eludir los hechos es lo que gene- 
ra confusión. 

«Ahora todo está volviéndose muy claro para mí y no 
importa lo que haré. Es probable que haga lo que he esta- 
do haciendo, pero con un espíritu por completo diferente. 
Ya veremos.» 


El individuo y la sociedad 

De La libertad primera y última 

Capítulo 3 


U NA MENTE QUE desea comprender un problema 
debe no sólo comprenderlo por completo, íntegra- 
mente, sino que debe ser capaz de seguirlo con rapidez, 
porque el problema nunca es estático. El problema es 
siempre nuevo, ya sea el problema del hainbre, un pro- 
blema psicológico o cualquier problema. Toda crisis es 
siempre nueva; por lo tanto, para comprenderla la mente 
debe ser siempre clara, fresca, veloz en su búsqueda. 
Creo que casi todos comprendemos la urgencia de una 
renovación interna, puesto que ella es lo único que puede 
dar origen a una transformación radical de lo externo, de 
la sociedad. Este es el problema que preocupa a todas las 
personas seriamente intencionadas. Nuestro problema es 
cómo producir una transformación fundamental, radical, 
en la sociedad; y esta transformación de lo externo no 
puede tener lugar sin una revolución interna. Dado que la 
sociedad es siempre estática, cualquier acción, cualquier 
reforma que se realice sin esta revolución interior, se 
vuelve igualmente estática; por lo tanto, sin esta constan- 
te revolución interior no hay esperanza, porque sin ella, 
la acción externa se vuelve reiterativa, habitual. La 
acción que surge de la relación entre unos y otros, entre 
usted y yo, es la sociedad; y esa sociedad se vuelve estáti- 
ca, sin cualidades vivificantes mientras no exista esta 
constante revolución interior, una transformación psicoló- 
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gica creadora. A causa de que no existe tal transforma- 
ción, la sociedad está siempre cristalizándose, volviéndo- 
se estática y, por lo tanto, tiene que desintegrarse constan- 
temente. 

¿Qué relación existe entre nosotros y la desdicha y 
confusión que nos rodean? Evidentemente, esta confu- 
sión, esta desdicha, no se originaron de por sí. Ustedes y 
yo las hemos creado, no una sociedad capitalista o comu- 
nista o fascista, sino nosotros en nuestra relación mutua. 
Lo que somos en lo interno ha sido proyectado a lo exter- 
no, al mundo; lo que somos, lo que pensamos y sentimos, 
lo que hacemos en nuestra existencia cotidiana, se pro- 
yecta al exterior, y eso constituye el mundo. Si dentro de 
nosotros somos desdichados, confusos, caóticos, eso, pro- 
yectado, se convierte en el mundo, en la sociedad, porque 
la relación entre ustedes y yo, entre mí mismo y otro, es 
la sociedad; la sociedad es el producto de nuestra rela- 
ción, y si la sociedad es confusa, egocéntrica, estrecha, 
limitada, nacionalista, proyectamos eso y generamos caos 
en el mundo. 

El mundo es lo que somos nosotros. Nuestro proble- 
ma, pues, es el problema del mundo. Éste, por cierto, es 
un hecho simple y básico, ¿no es así? En nuestra relación 
con uno o con muchos, por alguna razón parecemos des- 
cuidar todo el tiempo este hecho. Deseamos producir un 
cambio mediante un sistema o mediante una revolución 
en las ideas o valores que se basan en un sistema, olvi- 
dando que somos ustedes y yo los que hemos creado la 
sociedad, los que producimos orden o confusión según 
sea nuestra manera de vivir. En consecuencia, debemos 
empezar cerca; o sea, que debemos interesamos en nues- 
tra existencia cotidiana, en nuestros pensamientos, senti- 
mientos y acciones de cada día, lo cual se revela en el 
modo como nos ganamos la vida y en nuestra relación 
con las ideas y las creencias. Ésta es nuestra existencia 
cotidiana, ¿verdad? Nos interesa ganarnos el sustento, 
conseguir empleos, ganar dinero; nos interesa la relación 
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con nuestra familia o nuestros vecinos, y estamos intere- 
sados en ideas y creencias. 

Ahora bien, si examinamos nuestra ocupación, vere- 
mos que ésta se basa fundamentalmente en la envidia, no 
es sólo un medio de ganarnos la vida. La sociedad está 
estructurada de tal manera que es un proceso de constante 
conflicto, de un constante llegar a ser esto o aquello. Se 
basa en la codicia, en la envidia, envidia a nuestro supe- 
rior; el oficinista quiere llegar a gerente, lo cual demues- 
tra que su interés no está sólo en ganarse el sustento, en 
tener un medio de subsistencia, sino en adquirir posición 
y prestigio. Esta actitud, naturalmente, produce estragos 
en la sociedad, en la relación; pero si ustedes y yo nos 
interesáramos solamente en ganamos el sustento, descu- 
briríamos el recto medio para ello, un medio de vida no 
basado en la envidia. La envidia es uno de los factores 
más destructivos en la relación, porque la Envidia indica 
deseo de poder, de posición, y finalmente conduce a la 
política; ambas, la envidia y la política, se hallan estre- 
chamente relacionadas. Cuando el empleado de oficina 
busca llegar a ser gerente, se convierte en un factor para 
la creación de la política de fuerza, la cual da origen a la 
guerra; por lo tanto, es directamente responsable de la 
guerra. 

* * * 

¿POR QUÉ LA SOCIEDAD se derrumba, se desplo- 
ma, como sin duda ocurre? Una de las razones fundamen- 
tales es que el individuo — cada uno de ustedes — ha 
dejado de ser creativo. Explicaré lo que quiero decir. 
Ustedes y yo nos hemos vuelto imitativos, copiamos 
tanto extema como internamente. Externamente, cuando 
aprendemos una técnica, cuando nos comunicamos entre 
nosotros en el nivel verbal, tiene que haber alguna imita- 
ción, alguna copia, eso es natural. Yo copio las palabras. 
Para llegar a ser ingeniero, primero debo aprender la téc- 
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nica, y luego empleo la técnica para construir un puente. 
Tiene que haber cierto grado de imitación, de copia, en la 
técnica externa, pero cuando hay imitación interna, psico- 
lógica, dejamos por cierto de ser creativos. Nuestra edu- 
cación, nuestra estructura social, nuestra así llamada vida 
religiosa, se basan todas en la imitación; es decir, encajo 
dentro de una particular fórmula social o religiosa. He 
dejado de ser un verdadero individuo; psicológicamente 
me he convertido en una mera máquina repetitiva con 
ciertas respuestas condicionadas, ya sea del hindú, del 
cristiano, del budista, del alemán o del inglés. Nuestras 
respuestas están condicionadas conforme al patrón de la 
sociedad, oriental u occidental, religiosa o materialista. 
Por lo tanto, una de las causas fundamentales de la desin- 
tegración de la sociedad es la imitación, y uno de los fac- 
tores desintegrantes es el líder, cuya esencia misma es la 
imitación. 

A fin de comprender la naturaleza de la sociedad en 
desintegración, ¿no es importante investigar si ustedes y 
yo, o sea, el individuo, podemos ser creativos? Vemos 
que, cuando hay imitación, tiene que haber desintegra- 
ción, cuando hay autoridad tiene que haber copia de un 
modelo o patrón de conducta. Y dado que toda nuestra 
estructura mental, psicológica, se basa en la autoridad, 
tenemos que liberamos de la autoridad a fin de ser creati- 
vo. ¿No han notado que en los momentos de creatividad, 
en esos momentos más bien felices de interés vital, no 
hay sentido alguno de repetición, de imitación? Tales 
momentos son siempre nuevos, frescos, creativos, dicho- 
sos. Vemos, pues, que una de las causas fundamentales de 
desintegración de la sociedad es la imitación, el culto de 
la autoridad. 


Bombay, 24 de febrero de 1957 


I NTERLOCUTOR: Soy estudiante. Antes de escu- 
charle era muy entusiasta en mis estudios y estaba 
labrándome una buena carrera. ¡Pero ahora todo me pare- 
ce tan inútil! He perdido completamente el interés en mis 
estudios y en una progresión. Lo que usted dice se ve 
muy atractivo, pero es imposible de lograr. Todo esto me 
ha dejado muy confundido. ¿Qué debo hacer? 

Krishnamurti: ¿Yo te he confundido? ¿Yo te he 
hecho ver que lo que haces es inútil? Si he sido la causa 
de tu confusión, entonces no estás confundido, porque 
cuando me vaya, volverás a tu anterior confusión o a tu 
claridad. Pero si este interlocutor es serio, entonces lo 
que en realidad ha ocurrido es que, al escuchar lo que se 
ha dicho aquí, ha tomado clara conciencia de sus propias 
actividades; ahora ve que lo que está haciendo, estudiar a 
fin de labrarse una carrera para el futuro, es más bien 
vano, sin mucha significación. Por lo tanto, pregunta: 
«¿Qué debo hacer?» Está confundido no porque yo lo 
haya confundido, sino porque al escuchar se ha dado 
cuenta de la situación del mundo y de su propia condi- 
ción y relación con el mundo. Ha tomado conciencia de 
la futilidad que implica todo este asunto de labrarse una 
carrera futura. Se ha vuelto consciente de ello, no es que 
yo lo haya vuelto consciente. 
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Pienso que esto es lo primero que tienes que com- 
prender: que al escuchar, al estar atento, al observar tus 
propias actividades, has hecho por ti mismo este descu- 
brimiento: por lo tanto, es tuyo, no mío. Si fuera mío, me 
lo llevaba conmigo al irme. Pero esto es algo que otro no 
puede llevarse, porque ha sido comprendido por ti. Te has 
observado a ti mismo en la acción, has observado tu pro- 
pia vida y ahora ves que labrarse una carrera para el futu- 
ro es algo inútil. Así pues, estando confundido, pregun- 
tas: «¿Qué debo hacer?» 

¿Qué debes hacer, en realidad? Debes continuar con 
tus estudios, ¿no es así? Eso es obvio, porque necesitas 
tener alguna clase de profesión, un recto medio de vida. 
¿Comprendes? Por favor, escucha bien esto. Tienes que 
ganarte el sustento con un recto medio de vida. Y la abo- 
gacía no es, obviamente, un recto medio de vida, porque 
mantiene a la sociedad tal como es, una sociedad basada 
en el espíritu adquisitivo, en la codicia, en la envidia, en 
la autoridad y la explotación; por lo tanto es, en sí misma, 
desorden. Así que la abogacía no es la profesión apropia- 
da para un hombre del todo serio en cuestiones religiosas; 
tampoco puede convertirse en policía o militar. La militar 
es, obviamente, una profesión destinada a matar, y no hay 
diferencia entre defensa y ofensa. Un soldado está dis- 
puesto matar, y la función de un general es prepararse 
para la guerra. 

Así pues, si estas tres profesiones no son correctas, 
¿qué es lo que vas a hacer? Tienes que resolverlo, ¿no es 
así? Tienes que descubrir por ti mismo qué es lo que 
realmente deseas hacer, y no depender de tu padre o de 
tu abuelo o de algún profesor o de cualquier otra persona 
que te diga lo que debes hacer. ¿Y qué significa descu- 
brir lo que uno realmente desea hacer? Significa descu- 
brir qué actividad ama uno, ¿no es cierto? Cuando amas 
lo que haces, no eres ambicioso, no eres codicioso, no 
buscas la fama, porque ese amor mismo por lo que haces 
es de sí por completo suficiente. En ese amor no hay 
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frustración, porque uno ya no busca en él su realización 
personal. 

Pero ya lo ves, todo esto requiere muchísima refle- 
xión, investigación, meditación; desafortunadamente, la 
presión del mundo es muy fuerte. El mundo son tus 
padres, tus abuelos, la sociedad que te rodea; todos ellos 
quieren que seas un hombre exitoso, que encajes en el 
patrón establecido, así que te educan para que te amoldes. 
Pero toda la estructura de la sociedad se basa en la codi- 
cia, en la envidia, en el autoritarismo despiadado, en la 
actividad agresiva de cada uno de nosotros. Y si tú ves 
por ti mismo, de hecho y no teóricamente, que una socie- 
dad semejante debe, por fuerza, corromperse desde aden- 
tro, entonces encontrarás tu propio curso de acción traba- 
jando en lo que amas. Ello puede generar un conflicto 
con la presente sociedad... ¿y por qué no? Una persona 
religiosa, un hombre que está buscándola verdad, se 
rebela contra la sociedad que se basa esencialmente en la 
respetabilidad, en el espíritu adquisitivo y en la ambicio- 
sa búsqueda de poder. Él no está en conflicto con la 
sociedad, sino que la sociedad está en conflicto con él. La 
sociedad jamás puede aceptarlo. La sociedad sólo puede 
hacer de él un santo y adorarlo; y con eso lo destruye. 

De modo que el estudiante que ha estado escuchando, 
ahora se halla confundido. Pero si no escapa de esa con- 
fusión corriendo a un cine o yendo al templo o leyendo 
un libro o acudiendo a un guru, si se da cuenta de cómo 
ha surgido esta confusión, si se enfrenta a ella y, en el 
proceso de la investigación, no se amolda al patrón de la 
sociedad, entonces será un hombre verdaderamente reli- 
gioso. Y tales personas religiosas son necesarias porque 
son necesarias porque son ellas las que darán origen a un 
mundo nuevo. 


¿ Cuál es la verdadera función 
de un maestro? 

De Comentarios sobre el vivir 
Segunda serie 
Capítulo 31 


L AS HIGUERAS DE BENGALA y los tamarindos 
dominaban el pequeño valle, que lucía verde y 
pleno de vida después de las lluvias. Al aire libre el sol 
era fuerte y penetrante, pero en la sombra se sentía un 
fresco agradable. Las sombras eran profundas y los viejos 
árboles recortaban sus formas bien proporcionadas contra 
el cielo azul. Había un número asombroso de pájaros en 
ese valle, pájaros de muchas clases diferentes; llegaban a 
estos árboles, y tan pronto llegaban desaparecían en ellos. 
Probablemente no volvería a llover durante varios meses, 
pero ahora el campo se veía verde y apacible, los pozos 
se encontraban colmados y la tierra estaba llena de bue- 
nas promesas. Las corruptoras ciudades se hallaban lejos, 
más allá de los cerros, pero las aldeas cercanas estaban 
sucias y la gente pasaba hambre. El gobierno sólo prome- 
tía, y los aldeanos parecían importar muy poco. Estaban 
totalmente rodeados de belleza y alegría, pero no tenían 
ojos para eso ni para sus propias riquezas internas. En 
medio de tanta belleza, la gente era torpe y vacua. 

Él era un maestro con poca paga y una gran familia, 
pero estaba interesado en la educación. Dijo que pasaba 
dificultades para vivir de sus ingresos pero que de algún 
modo se las arreglaba, y la pobreza no era para él un fac- 
tor de perturbación. Aunque el alimento no era abundan- 
te, tenían lo suficiente para comer, y como sus hijos se 
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educaban gratuitamente, en la escuela donde enseñaba, 
podían ir tirando. Él era un experto en su asignatura y 
también enseñaba otras materias, lo cual, según dijo, 
podía hacer cualquier maestro que fuera siquiera algo 
inteligente. De nuevo destacó su profundo interés por la 
educación. 

«¿Cuál es la función de un maestro?», preguntó. 

¿Es meramente un dador de información, un transmi- 
sor de conocimientos? 

«Por lo menos tiene que ser eso. En cualquier socie- 
dad, los muchachos y las chicas tienen que ser preparados 
para que puedan ganarse la vida, dependiendo ello de sus 
capacidades y demás. Forma parte de la función de un 
maestro impartir conocimientos al estudiante, de modo 
que pueda conseguir un empleo cuando llegue el momen- 
to, y también para que pueda, quizás, ayudar a crear una 
mejor estructura social. El estudiante tiene que ser prepa- 
rado para afrontar la vida.» 

Así es, señor, pero ¿no estamos tratando de averiguar 
cuál es la función de un maestro? ¿Consiste meramente 
en preparar al estudiante para una carrera exitosa? ¿No 
tiene el maestro una significación mayor y má amplia? 

«Por supuesto que la tiene. En primer término, puede 
ser un ejemplo. Por su forma de vivir, su conducta, su 
actitud y sus puntos de vista, puede influir sobre el estu- 
diante y servirle de inspiración.» 

¿Es la función de un maestro ser un ejemplo para el 
estudiante? ¿No hay ya ejemplos suficientes, héroes, líde- 
res, sin que tengamos que agregar otro a la larga lista? 
¿Es un ejemplo el método de educación? ¿No es el pro- 
pósito de la educación ayudar al estudiante a que sea 
libre, creativo? ¿Acaso hay libertad en la imitación, en la 
conformidad, ya sea externa o interna? Cuando el estu- 
diante es alentado a seguir un ejemplo, ¿no se alimenta 
con ello el temor en una forma profunda y sutil? Si el 
maestro se convierte en un ejemplo, ¿acaso ese ejemplo 
mismo no moldea y deforma la vida del estudiante, y no 
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está usted, entonces, favoreciendo el perpetuo conflicto 
entre lo que él es y lo que él debería ser? ¿No consiste la 
función de un maestro en ayudar al estudiante a que com- 
prenda lo que él, el estudiante, es? 

«Pero el maestro debe guiar al estudiante hacia una 
vida mejor y más noble.» 

Para guiar a otros uno tiene que saber, pero ¿qué es lo 
que sabe usted? Sabe lo que ha aprendido a través de la 
pantalla de sus prejuicios, la cual es su condicionamiento 
como hindú, cristiano o comunista; y esta clase de guía 
sólo conduce a mayores desdichas y derramamientos de 
sangre, como se demuestra por lo que ocurre en todo el 
mundo. ¿No es la función de un maestro ayudar al estu- 
diante a que se libere inteligentemente de todas estas 
influencias que lo condicionan, de modo que sea capaz de 
enfrentarse a la vida de manera profunda y plena, sin 
temor, sin descontento agresivo? El descontento forma 
parte de la inteligencia, pero no así la fácil pacificación 
del descontento. El descontento adquisitivo se aplaca 
pronto, porque sigue el trillado patrón de la acción adqui- 
sitiva. ¿No es la función de un maestro disipar la gratifi- 
cadora ilusión de guías, ejemplos y líderes? 

«Entonces, por lo menos el maestro puede inspirar al 
estudiante hacia cosas más grandes.» 

Repito, ¿no está usted abordando el problema errónea- 
mente, señor? Si, como maestro, infunde en el estudiante 
pensamientos y sentimientos, ¿no lo hace depender psico- 
lógicamente de usted? Cuando actúa como su inspiración, 
cuando él lo tiene en estima como podría hacerlo con un 
líder o un ideal, es indudable que depende de usted. La 
dependencia, ¿no engendra temor? Y el temor, ¿no mutila 
la inteligencia? 

«Pero si el maestro no ha de ser inspirador ni ejemplo 
ni guía, entonces, ¿cuál es, en nombre del cielo, su verda- 
dera función?» 

En el momento en que no es usted ninguna de esas 
cosas, ¿qué es? ¿Cuál es su relación con el estudiante? 
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¿Tenía usted anteriormente relación alguna con él? Su 
relación con el estudiante estaba basada en un idea de lo 
que era bueno para él, de que él debía ser esto o aquello. 
Usted era el maestro y él era el alumno; usted actuaba 
sobre él, influía en él según su propio condicionamiento 
particular. Y así, consciente o inconscientemente, lo mol- 
deaba conforme a su propia imagen. Pero si deja de 
actuar sobre él, entonces él se vuelve importante en sí 
mismo, lo cual implica que usted tiene que comprenderlo 
y no exigirle que él lo comprenda a usted o a sus ideales, 
que de cualquier manera son falsos. Entonces tiene usted 
que tratar con lo que es, no con lo que debería ser. 

Por cierto, cuando el maestro considera a cada estu- 
diante como un individuo único que, por lo tanto, no ha 
de ser comparado con ningún otro, no se interesa enton- 
ces en sistemas o métodos. Su único interés está en «ayu- 
dar» al estudiante a comprender las influencias que lo 
condicionan, tanto las externas como las internas, de 
modo que pueda afrontar inteligentemente y sin temor el 
complejo proceso del vivir, y no agregue más problemas 
a la confusión ya existente. 

«¿No está usted requiriendo del maestro una tarea 
que está más allá de sus posibilidades?» 

Si uno es incapaz de hacer esto, entonces ¿qué es un 
maestro? Su pregunta es pertinente sólo si el enseñar es 
para usted una simple carrera, un empleo como cualquier 
Otro, porque yo siento que, para el verdadero educador, 
nada es imposible. 


Varanasi, 12 de enero de 1962 


I NTERLOCUTOR: Después de un día de duro traba- 
jo, mi mente queda agotada. ¿Qué puede uno hacer? 

Krishnamurti: La pregunta es: Después de un día de 
trabajo con tantas ocupaciones, uno encuentra que el 
poco tiempo que le queda está ocupado; la mente se halla 
agotada. ¿Qué puede uno hacer? 

Vea, toda nuestra estructura social es completamente 
errónea; nuestra educación es absurda; lo que llamamos 
educación consiste meramente en repetir, memorizar, 
estudiar intensamente. ¿Cómo puede una mente que ha 
estado esforzándose todo el día como científico, especia- 
lista, esto o aquello, que ha estado tan ocupada durante 
trece horas en una cosa u otra, cómo puede tener un poco 
de tiempo libre que sea fructífero? No puede. ¿Cómo 
puede uno, después de pasarse cuarenta o cincuenta años 
como científico o burócrata o médico o lo que fuere — no 
es que tales ocupaciones no sean necesarias — , cómo 
puede disponer de diez años en que su mente no esté con- 
dicionada, incapacitada? De modo que, en realidad, la 
pregunta es: ¿Puedo ir a la oficina, ser un ingeniero, un 
experto en fertilizantes, un buen educador y, aun así, 
mantener la mente asombrosamente aguda, sensible, vital 
durante todo el día y en cada instante? Ése es realmente 
el problema, no cómo tener quietud al terminar el día. 


50 


KRISHNAMURTI 


Uno está comprometido con la ingeniería, con alguna 
especialización, no puede evitarlo, la sociedad se lo exige 
y uno tiene que ir a trabajar. ¿Es posible, mientras se está 
trabajando, no quedar jamás atrapado en las ruedas de eso 
tan monstruoso llamado sociedad? No puedo responder a 
eso por usted. Yo digo que es posible, no teóricamente 
sino de hecho. Es posible sólo cuando no hay un centro; 
por eso hablo al respecto. Piense en un médico especialis- 
ta en nariz y garganta que ha practicado durante cincuen- 
ta años. ¿Cuál es su cielo? Su cielo es la nariz y la gar- 
ganta, obviamente. Pero ¿es posible ser un buen médico, 
de primera clase, y, sin embargo, vivir, funcionar, obser- 
var, estar atento a toda la cosa, a todo el proceso del pen- 
sar? Por cierto, eso es posible, pero requiere una energía 
extraordinaria. Y esa energía se desperdicia en el conflic- 
to, en el esfuerzo. Esa energía se desperdicia cuando uno 
es vanidoso, ambicioso, envidioso. 

Pensamos en la energía desde el punto de vista de 
hacer algo, o desde el punto de vista de la idea así llama- 
da religiosa, la idea de que debemos tener una energía 
tremenda a fin de encontrar a Dios, para lo cual debemos 
mantenemos célibes, debemos hacer esto o aquello... ya 
conoce usted todos los trucos que juegan consigo mismas 
las personas religiosas, y así terminan medio muertas de 
hambre, vacías, embotadas. Dios no quiere personas 
embotadas, personas insensibles. Uno sólo puede llegar a 
Dios con completa vitalidad, con cada parte del ser viva, 
vibrante; pero ya lo ven, la dificultad está en vivir sin 
caer en la rutina, en hábitos de pensamiento, de ideas, de 
acción. Si usted dedica a ello su mente, descubrirá que 
puede vivir en este feo mundo — uso la palabra feo en el 
sentido del diccionario, sin que tenga detrás ningún con- 
tenido emocional— y trabajar, actuar y, al mismo tiempo, 
mantener el cerebro alerta, como un río que todo el tiem- 
po se purifica a sí mismo. 


¿Qué es lo que lo embota? 

De Comentario sobre el vivir 
Segunda serie 
Capítulo 17 


E L tenía un empleo insignificante con un salario muy 
pobre; vino con su esposa para hablar sobre el pro- 
blema de ambos. Eran muy jóvenes y. aunque llevaban 
varios años de casados, no tenían hijos; pero ése no era el 
problema. Su paga apenas bastaba para sostener una exis- 
tencia en estos tiempos difíciles, pero como no tenían 
hijos era suficiente para sobrevivir. Nadie podía saber 
qué reservaba el futuro, aunque difícilmente podría ser 
peor que el presente. Él era poco propenso a hablar, pero 
su esposa señaló que debía hacerlo. Al parecer, lo había 
traído casi a la fuerza, porque él había venido de muy 
mala gana; pero allí estaba y ella se mostraba contenta. Él 
no podía expresarse con facilidad, según dijo, porque 
nunca había hablado de sí mismo a nadie excepto a su 
mujer. Tenía unos cuantos amigos, pero ni aun a éstos 
abría jamás su corazón, porque no le habrían comprendi- 
do. A medida que hablaba, poco a poco iba volviéndose 
más afable, y su esposa escuchaba con ansiedad. Él expli- 
có que su trabajo no era el problema; resultaba bastante 
interesante y, de cualquier manera, le daba para comer. 
Eran personas sencillas, sin pretensiones, y ambos se 
habían educado en una de las universidades. 

Por fin ella comenzó a explicar cuál era su problema. 
Dijo que desde hacía un par de años, su marido parecía 
haber perdido todo interés en la vida. Cumplía con sus 


52 


KR1SHNAMURTI 


tareas en la oficina y eso era casi todo; se iba a trabajar 
por la mañana y regresaba al atardecer, y sus empleadores 
no se quejaban de él. 

«Mi trabajo es una cuestión de rutina y no me exige 
demasiada atención. Me interesa lo que hago, aunque por 
alguna razón todo ello implica un esfuerzo. Mi dificultad 
no está en la oficina ni en las personas con las que traba- 
jo, sino dentro de mí mismo. Como dijo mi mujer, he per- 
dido interés en la vida e ignoro en absoluto qué es lo que 
pasa conmigo.» 

«Él siempre fue entusiasta, sensible y muy afectuoso, 
pero desde hace un año o más se le nota embotado e indi- 
ferente a todo. Solía ser siempre cariñoso conmigo, pero 
ahora la vida se ha vuelto muy triste para ambos. No 
parece importarle si estoy allí o no, y ha llegado a ser una 
desgracia vivir en la misma casa. No es rudo ni nada de 
eso, sino que simplemente se ha vuelto apático y por 
completo indiferente.» 

¿Es a causa de que no tienen hijos? 

«No es eso», dijo él. «Nuestra relación física es más o 
menos buena. Ningún matrimonio es perfecto, tenemos 
nuestros altibajos, pero no creo que este embotamiento 
sea el resultado de algún desajuste sexual. Si bien mi 
esposa y yo no hemos tenido relaciones sexuales desde 
hace cierto tiempo debido a este apagamiento mío, no 
creo que el origen de ello sea la falta de hijos.» 

¿Por qué dice eso? 

«Antes de que me cayera encima este embotamiento, 
mi esposa y yo nos hicimos cargo de que no podríamos 
tener hijos. Es algo que nunca me preocupó, aunque ella 
se lamenta a menudo por eso. Desea hijos, pero al parecer 
uno de nosotros es incapaz de procrear. He sugerido algu- 
nas cosas que podrían permitir que ella tuviera un hijo, 
pero no quiere intentar ninguna. Quiere tener un hijo mío 
o no tener ninguno, y está muy perturbada al respecto. 
Después de todo, sin el fruto, un árbol es meramente 
decorativo. Nos hemos desvelado hablando de todo esto. 
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pero así está la cosa. Comprendo que uno no puede tener- 
lo todo en la vida, y no es la falta de hijos lo que ha cau- 
sado este embotamiento; al menos estoy bastante seguro 
de que no es eso.» 

¿Se debe a la tristeza de su esposa, al sentimiento de 
frustración que ella experimenta? 

«Vea, señor, mi marido y yo hemos examinado este 
asunto bastante a fondo. Estoy más que triste por no tener 
hijos, y ruego a Dios poder tener uno algún día. Mi marido 
quiere que yo sea feliz, desde luego, pero su embotamiento 
nc se debe a mi tristeza. Si tuviéramos un hijo ahora, yo 
seria supremamente feliz, pero para él seria meramente una 
distracción, y supongo que es así con la mayoría de tos 
hombres. Este apagamiento se ha ido apoderando inadver- 
tidamente de él, como alguna enfermedad interna, durante 
los últimos dos años. Acostumbraba hablarme acerca de 
todo, me hablaba sobre los pájaros, sobre su trabajo en la 
oficina, sobre sus ambiciones, sobre su amor y considera- 
ción por mí; solía abrirme su corazón. Pero ahora su cora- 
zón está cerrado y su mente se encuentra muy lejos, en 
alguna parte. He hablado con él, pero de nada sirve.» 

¿Se han separado por un tiempo para ver cómo fun- 
cionaba eso? 

«Sí. Yo me fui con mi familia por cerca de seis me- 
ses, y nos escribíamos; pero esta separación no cambió 
las cosas. Si hizo algo, fue empeorarlas. Él cocinaba su 
propia comida, salía muy poco, se mantenía lejos de sus 
amigos y se retrajo cada vez más dentro de sí mismo. De 
cualquier manera, nunca ha sido demasiado sociable. Aun 
después de esta separación, no se mostró ni una pizca 
más animado que antes.» 

¿Piensa usted que este embotamiento es una protec- 
ción, una pose, una manera de escapar de algún anhelo 
íntimo insatisfecho? 

«Me temo que no entiendo bien lo que quiere decir.» 

Puede que usted anhele intensamente algo que necesi- 
ta realización, y como ese anhelo no encuentra salida, tal 
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vez escapa usted, mediante el embotamiento, del dolor 
que ello le ocasiona. 

«Jamás he pensado en algo semejante, nunca antes se 
me había ocurrido. ¿Cómo puedo descubrirlo?» 

¿Por qué nunca antes se le ha ocurrido? ¿Alguna vez 
se ha preguntado cuál es la razón de su embotamiento? 
¿No quiere saberlo? 

«Es extraño, pero nunca me he preguntado cuál es la 
causa de esta estúpida apatía. Jamás me he formulado esa 
pregunta.» 

Ahora que se la formula, ¿cuál es su respuesta? 

«No creo tener ninguna. Pero estoy realmente muy 
conmovido al descubrir cuán torpe me he vuelto. Nunca 
fui así. Me espanta mi propio estado.» 

Después de todo, es bueno saber en qué estado se 
encuentra uno realmente. Al menos es un comienzo. 
Nunca antes se había preguntado cuál era la razón de su 
embotamiento, de su letargo; simplemente lo aceptaba y 
seguía igual, ¿no es así? ¿Desea descubrir qué es lo que ha 
hecho esto de usted, o se ha resignado a su estado actual? 

«Me temo que él simplemente lo aceptó sin luchar 
nunca contra ello.» 

Usted desea superar este estado, ¿verdad? ¿Quiere 
hablar de eso sin la presencia de su esposa? 

«Oh, no. No hay nada que no pueda decir frente a 
ella. Sé que no es una falta ni un exceso de relación 
sexual la causa de este estado, ni tampoco hay otra mujer. 
No podría estar con otra mujer. Y no es la falta de hijos.» 

¿Pinta usted, o escribe? 

«Siempre he deseado escribir, pero jamás he pintado. 
Durante mis paseos solía tener algunas ideas, pero ahora 
hasta eso ha desaparecido.» 

¿Por qué no trata de expresar algo en el papel? No 
importa lo tonto que sea; no tiene que mostrárselo a 
nadie. ¿Por qué no intenta escribir algo? Pero volvamos a 
lo de antes. ¿Desea usted descubrir qué ha causado este 
embotamiento o quiere permanecer como está? 
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«Me gustaría irme sólo a alguna parte, renunciar a 
t 0 do y hallar alguna felicidad.» 

¿Es eso lo que quiere hacer? Entonces, ¿por qué no lo 
hace? ¿Vacila usted a causa de su esposa? 

«Así como soy no le sirvo de nada a mi esposa; soy 
sólo un fracaso.» 

¿Piensa que encontrará la felicidad apartándose de la 
vida, aislándose? ¿No se ha aislado lo suficiente ahora? 
Renunciar con el fin de encontrar, no es en absoluto una 
renunciación; es sólo un astuto regateo, un intercambio, 
una jugada calculada para ganar algo. Pero ¿puede usted 
encontrar la felicidad mediante el aislamiento, la disocia- 
ción? ¿Acaso la vida no es asociación, contacto, comu- 
nión? Usted puede apartarse de una asociación para 
encontrar la felicidad en otra, pero no puede separarse 
completamente de todo contacto. Aun en completo aisla- 
miento está en contacto con sus pensamientos, consigo 
mismo. La forma completa de aislamiento es el suicidio. 

«Desde luego que no deseo cometer suicidio. Quiero 
vivir, pero no deseo continuar como soy.» 

¿Está seguro de que no desea continuar siendo como 
es? Vea, está bastante claro que existe algo que lo embo- 
ta, y usted quiere escapar de ello hacia un ulterior aisla- 
miento. Escapar de lo que es, es aislarse. Usted desea ais- 
larse, quizá temporalmente, abrigando esperanzas de 
felicidad. Pero ya se ha aislado y bastante a fondo; un 
nuevo aislamiento, al que llama renunciación, es sólo una 
manera más de retirarse de la vida. Y, ¿puede usted 
encontrar la felicidad por medio de un autoaislamiento 
cada vez más profundo? Está en la naturaleza del yo ais- 
larse; su cualidad misma es la exclusividad. Ser exclusivo 
es renunciar con el fin de ganar. Cuanto más se aparta 
usted de la asociación, mayor es el conflicto, la resisten- 
cia. Nada puede existir en aislamiento. Por dolorosa que 
pueda ser una relación, tiene que ser paciente y totalmen- 
te comprendida. El conflicto contribuye al embotamiento. 
El esfuerzo por llegar a ser esto o aquello, sólo engendra 
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problemas, conscientes o inconscientes. Usted no puede 
haberse embotado sin que haya una causa, porque, como 
dice, en un tiempo fue alerta y entusiasta. No siempre ha 
tenido este embotamiento. ¿Qué es lo que produjo el 
cambio? 

«Usted parece, saberlo; ¿no tendría la bondad de 
decírselo?» 

Podría hacerlo, pero ¿de qué serviría? Él lo aceptaría 
o lo rechazaría según su humor y su placer; pero, ¿no es 
importante que él mismo lo descubra? ¿No es esencial 
que deje al descubierto todo el proceso y vea su verdad? 
La verdad es algo que no puede comunicarse a otro con 
palabras. Él debe ser capaz de recibirla, y nadie puede 
prepararlo para ello. Esto no es indiferencia de mi parte, 
sino que él debe dar con la verdad abiertamente, de 
manera libre e inesperada. 

¿Qué es lo que lo embota? ¿No debería usted saberlo 
por sí mismo? El conflicto y la resistencia contribuyen al 
embotamiento. Pensamos que por medio de la lucha com- 
prenderemos, que la competencia nos hará brillantes. La 
lucha contribuye, por cierto, a la agudeza, pero lo agudo 
pronto se embota; lo que se usa constantemente pronto se 
desgasta. Aceptamos el conflicto como algo inevitable, y 
edificamos nuestra estructura de pensamiento y acción 
sobre esta inevitabilidad. 

Pero ¿es inevitable el conflicto? ¿No existe una forma 
diferente de vivir? Existe si podemos comprender el pro- 
ceso y la significación del conflicto. 

Repito, ¿por qué se ha embotado usted mismo? 

«¿Me he embotado yo mismo?» 

¿Puede cosa alguna embotarlo, a menos que usted 
esté dispuesto a que lo embote? Esta disposición puede 
ser consciente o hallarse oculta. ¿Por qué se ha permitido 
a sí mismo este embotamiento? ¿Existe en usted un con- 
flicto profundamente arraigado? 

«Si existe, soy totalmente inconsciente de él.» 

Pero ¿no quiere saber? ¿No quiere comprenderlo? 
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«Estoy empezando a ver qué quiere usted decir», 
intervino ella, «pero tal vez yo no sea capaz de decirle a 
mi marido la causa de su embotamiento, ya que yo 
misma no estoy muy segura al respecto.» 

Usted puede ver o no la manera de cómo este embo- 
tamiento se ha abatido sobre él, pero ¿le estaría ayudando 
de verdad si se lo señalara verbalmente? ¿No es esencial 
que él lo descubra por sí mismo? Por favor, vea la impor- 
tancia de esto, y entonces no se impacientará ni estará 
ansiosa. Uno puede ayudar a otro, pero es el otro quien 
deberá emprender el viaje del descubrimiento. La vida no 
es fácil, es muy compleja, pero debemos abordarla senci- 
llamente. Nosotros somos el problema; el problema no es 
]o que llamamos vida. Podemos comprender el problema 
que somos nosotros mismos, sólo sabemos cómo abor- 
darlo. Lo que es sumamente importante es el modo de 
aproximamos al problema, no el problema ten sí. 

«Pero ¿qué hemos de hacer?» 

Ustedes tienen que haber escuchado todo lo que se 
dijo. Si lo han hecho, verán que sólo la verdad trae liber- 
tad. Por favor, no se preocupen, sólo dejen que la semilla 
arraigue. 

Regresaron al cabo de unas cuantas semanas. Había 
esperanza en sus ojos y una sonrisa en sus labios. 


De El propósito de la educación 

Capítulo 17 


N O SÉ si en sus paseos han reparado ustedes en una 
larga y estrecha alberca que hay junto al río. Deben 
haberla excavado algunos pescadores, y no está conecta- 
da con el río. Éste fluye firmemente, ancho y profundo, 
pero la alberca se halla saturada de desperdicios porque 
no se conecta con la vida del río y no contiene peces. Es 
una alberca estancada, y el río profundo, lleno de vigor y 
vitalidad, pasa velozmente de largo. 

¿No creen ustedes que así son los seres humanos? 
Cavan para sí mismos una pequeña alberca lejos de la 
rápida corriente de la vida, y en esa pequeña alberca se 
estancan, mueren; y a este estancamiento, a este deterioro 
lo llamamos nuestra existencia. O sea, que todos anhela- 
mos un estado de permanencia, queremos que ciertos 
deseos duren para siempre, ansiamos placeres que no ter- 
minen nunca. Cavamos un agujero y en él nos atrinchera- 
mos con nuestras familias, con nuestras ambiciones, nues- 
tras culturas, nuestros temores, nuestros dioses, nuestras 
diversas formas de adoración, y allí morimos dejando que 
pase la vida, esa vida que no es permanente, que cambia 
continuamente, que es tan rápida, que tiene profundidades 
enormes, una vitalidad y una belleza tan extraordinarias. 

¿No han advertido que si se sientan quietamente a la 
orilla del río pueden escuchar su canto, el suave chapale- 
teo de las olas, el sonido de la corriente que pasa? Siem- 
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pre hay una sensación de movimiento, un movimiento 
extraordinario hacia lo más ancho y profundo. Pero en la 
pequeña albei'ca no hay movimiento alguno, sus aguas se 
hallan estancadas. Y, si observan bien, verán que esto es 
lo que desea la mayoría de nosotros: pequeñas albercas 
estancadas lejos de la vida. Decimos que nuestra «exis- 
tencia de alberca» está bien, y hemos inventado una filo- 
sofía para justificarla; hemos desarrollado teorías socia- 
les, políticas, económicas y religiosas en apoyo de esa 
filosofía, y no queremos que se nos perturbe, porque lo 
que perseguimos es un sentido de permanencia. 

¿Saben ustedes lo que significa buscar la permanen- 
cia? Significa anhelar que lo placentero continúe indefini- 
damente y que lo que no es placentero se acabe lo más 
pxonto posible. Queremos que el apellido que llevamos 
sea conocido y se prolongue a través de la famil ia, de la 
propiedad. Deseamos un sentido de permanencia en nues- 
tias relaciones, en nuestras actividades, lo cual implica 
que buscamos una vida continua y duradera dentro de la 
alberca estancada. No queremos que haya ahí ningún tipo 
de cambios verdaderos; por lo tanto, hemos construido 
una sociedad que nos garantiza la permanencia de la pro- 
piedad, del nombre, de la fama. 

Pero ya lo ven, la vida no es así en absoluto; la vida 
no es permanente. Como las hojas que caen de un árbol, 
todas las cosas son transitorias, nada perdura; siempre 
hay cambio y muerte, ¿Han reparado en un árbol que se 
levanta desnudo contra el cielo, lo hermoso que es? Se 
perfilan todas sus ramas, y en su desnudez hay un poema, 
un canto. Todas las hojas han desaparecido y el árbol 
aguarda la llegada de la primavera. Cuando la primavera 
llega, cubre nuevamente el árbol con la música de muchí- 
simas hojas, y éstas caen en la estación correspondiente y 
el viento se las lleva; así es como actúa la vida. 
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DK HECHO, la vida es como el río; se encuentra en 
movimiento incesante, siempre buscando, explorando, 
empujando, desbordando sus orillas, penetrando con sus 
aguas en cada hendidura. Pero ya ven, la mente no permi- 
tirá que eso le ocurra a ella. La mente ve que es arriesga- 
do, peligroso, vivir en un estado de impermanencia, de 
inseguridad; y entonces construye una muralla alrededor 
de sí misma: la muralla de la tradición, de la religión 
organizada, de las teorías políticas y sociales. La familia, 
e! nombre, la propiedad, las pequeñas virtudes que hemos 
cultivado, todo eso está dentro de las murallas, fuera de la 
vida. La vida, en su impermanencia, se nueve incesante- 
mente y trata de penetrar, de derribar estas murallas tras 
de las cuales hay confusión y desdicha. Los dioses que 
están dentro de las murallas son todos dioses falsos, y sus 
escritos y filosofías no tienen sentido alguno, porque la 
vida está más allá de todo eso. * 

* * * 

UNA MENTE QUE busca permanencia pronto se 
estanca; como esa alberca paralela al río, pronto se llena de 
corrupción y deterioro. Sólo la mente que no tiene murallas, 
ni apoyos, ni barreras, ni lugar de reposo, que se mueve 
completamente con la vida, perpetuamente avanzando, 
explorando, estallando, sólo una mente así puede ser feliz, 
eternamente nueva, porque es, en esencia, creativa. 

/.Entienden de qué estoy hablando? Deberían enten- 
derlo, porque todo esto forma parte de la verdadera edu- 
cación y, cuando se comprende, toda nuestra vida se 
transforma; nuestra relación con el mundo, con nuestro 
vecino, con nuestra esposa o nuestro marido, tiene un sig- 
nificado por completo diferente. Entonces no tratamos de 
realizarnos en lo personal a través de nada, porque vemos 
que la búsqueda de realización sólo invita al dolor y a la 
desdicha. Por eso es que deben interrogar a sus maestros 
acerca de todo esto y discutirlo entre ustedes. Si lo com- 
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prenden, habrán comenzado a comprender la extraordina- 
ria verdad de lo que es la vida, y en esa comprensión hay 
gran belleza y amor, está el florecimiento de la bondad. 
Pero los esfuerzos de la mente que busca un estanque de 
seguridad, de permanencia, sólo pueden conducir a la 
oscuridad y la corrupción. Una vez establecida en el 
estanque, una mente así tiene miedo de aventurarse afue- 
ra para investigar, para explorar; pero la verdad, Dios, la 
realidad o como gusten llamarlo, se encuentra más allá 
del estanque. 

* * * 

Interlocutor: ¿Cuál es la tarea del hombre? 

Krishnamurti: ¿Cuál cree usted que es? ¿Estudiar, 
aprobar exámenes, conseguir un empleo y hacer eso por 
el resto de su vida? ¿Ir al templo, afiliarse a grupos, 
emprender diversas reformas? La tarea del hombre, ¿es 
matar animales para alimentarse? ¿Es construir un puente 
para que un tren lo atraviese, excavar pozos en una tierra 
seca, encontrar petróleo, escalar montañas, conquistar la 
tierra y el aire, escribir poemas, pintar, amar, odiar? ¿Es 
ésta toda la tarea del hombre? ¿Edificar civilizaciones 
que van a venirse abajo en unos cuantos siglos, causar 
guerras, crear a Dios a su propia imagen, matar a la gente 
en nombre de la religión o del Estado, hablar de paz y de 
hermandad mientras usurpa el poder y es despiadado con 
sus semejantes...? Esto es lo que el hombre está haciendo 
en todas partes, ¿no es así? ¿Y es ésta la verdadera tarea 
del hombre? 

Usted ve que todas las ocupaciones conducen a la 
destrucción y la desdicha, al caos y la desesperación. 
Grandes lujos existen codo a codo con una extrema 
pobreza; la enfermedad y la inanición junto a los refrige- 
radores y a los aviones. Todo esto es la tarea del hombre; 
y cuando usted ve eso, ¿no se pregunta si eso es todo, si 
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no hay ninguna otra cosa que constituya la verdadera 
tarea del hombre? Si podemos descubrir cuál es la verda- 
dera tarea del hombre, entonces los aviones, las máquinas 
de lavar, los puentes, las casas, tendrán un signi ficado por 
completo diferente; pero sin descubrir cuál es esa tarea, el 
mero complacerse en reformas, en rehacer lo que el hom- 
bre ya ha hecho, no llevará a ninguna parte. 

¿Cuál es, entonces, la verdadera tarea del hombre? 
Por cierto, la verdadera tarea del hombre es el descubri- 
miento de la verdad, de Dios; es amar y no quedar atrapa- 
do en actividades que lo encierran dentro de sí mismo. En 
e! propio descubrimiento de lo verdadero hay amor, y ese 
amor en la relación humana creará una civilización dife- 
rente, un mundo nuevo. 


Bombay, 28 de marzo de 1948 


I NTERLOCUTOR: ¿Cuáles son las bases de un recto 
medio de vida? ¿Cómo puedo averiguar si mi medio 
de vida es el apropiado, y cómo he de encontrar un medio 
de vida correcto en una sociedad básicamente incorrecta? 

Krishnamurti: En una sociedad básicamente inco- 
rrecta, no puede haber medios de vida correctos. ¿Qué es 
lo que actualmente sucede en todo el mundo? Cualquiera 
que sea nuestro medio de vida, nos lleva a la guerra, a la 
desdicha a la destrucción, lo cual es un hecho obvio. 
Cualquier cosa que hacemos conduce inevitablemente al 
conflicto, al deterioro, a la crueldad y al dolor. Por lo 
tanto, la presente sociedad es básicamente incorrecta; se 
funda, ¿no es así?, en la envidia, el odio y el deseo de 
poder, y una sociedad semejante debe por fuerza crear 
medios de vida incorrectos, tales como el del militar, el 
policía y el abogado. Por su propia naturaleza, son un 
factor de desintegración en la sociedad, y cuantos más 
abogados, policías y militares hay, más evidente resulta el 
deterioro de la sociedad. Eso es lo que está sucediendo en 
todo el mundo; hay más militares más policías, más abo- 
gados y, naturalmente, el hombre de negocios va bien con 
ellos. Todo eso ha de cambiarse a fin de echar los cimien- 
tos de esta sociedad correcta; y nosotros pensamos que 
una tarea semejante es imposible. No lo es, pero somos 
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ustedes y yo quienes tenemos que hacerla. Porque actual- 
mente, cualquier medio de vida que intentamos, o bien 
crea desdicha para otro, o conduce a la destrucción final 
de la humanidad, lo cual se muestra en nuestra existencia 
cotidiana. ¿Cómo puede cambiarse eso? Puede cambiarse 
sólo cuando ustedes y yo no buscamos poder, no somos 
envidiosos, no estamos llenos de odio y antagonismo. 
Cuando ustedes, en su relación mutua, producen esa 
transformación, entonces están contribuyendo a crear una 
sociedad nueva, una sociedad compuesta por personas 
que no se hallan sujetas por la tradición, que no piden 
nada para sí mismas, que no persiguen el poder; a causa 
de que son internamente ricas, han encontrado la reali- 
dad. Sólo el hombre que busca la realidad puede crear 
una sociedad nueva; sólo el hombre que ama puede dar 
origen a una transformación en el mundo. 

Sé que ésta no es una respuesta satisfactoria para la 
persona que desea averiguar cuál es el recto medio de 
vida en la presente estructura social. Usted tiene que 
hacer lo mejor que pueda en la presente estructura de la 
sociedad: puede ser un fotógrafo, un comerciante, un 
abogado, un policía o lo que fuere. Pero sea consciente de 
lo que está haciendo, sea inteligente, despierto, sepa bien 
lo que hace, lo que perpetúa con su acción, reconozca 
toda la estructura de la sociedad, con su corrupción, su 
odio, su envidia; y si usted mismo no cede a estas cosas, 
entonces tal vez pueda contribuir a crear una nueva socie- 
dad. Pero en el momento en que pregunta cuál es el 
medio de vida correcto, todas estas cuestiones están ine- 
vitablemente ahí, ¿verdad? Usted no está satisfecho con 
su medio de vida; desea ser envidiado, desea tener poder, 
mayores lujos y comodidades, posición y autoridad; por 
lo tanto, está creando o manteniendo por fuerza una 
sociedad que traerá destrucción al hombre, a usted 
mismo. 

Si ve claramente ese proceso de destrucción en su 
propio medio de vida, si ve que es el resultado de su pro- 
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pia persecución del medio de vida, entonces, obviamente, 
encontrará el medio correcto de ganar dinero. Pero prime- 
ro tiene que ver el cuadro de la sociedad tal como es, una 
sociedad desintegradora, corrupta; y cuando vea eso muy 
claramente, entonces vendrá su medio de ganarse la vida, 
pero primero tiene que ver el cuadro, ver el mundo tal 
como es. con sus divisiones nacionales, sus crueldades, 
sus ambiciones, odios y controles. Entonces, a medida 
que lo vea con mayor claridad, encontrará que surge un 
recto medio de ganarse la vida; usted no tiene que buscar- 
lo. Pero la dificultad con la mayoría de nosotros es que 
tenemos demasiadas responsabilidades: padres, madres, 
esperan que ganemos dinero y los mantengamos. Y como 
es difícil conseguir un empleo en nuestra sociedad tal 
como es actualmente, cualquier ocupación es bienvenida; 
y así caemos dentro de los mecanismos de la sociedad. 
Pero aquellos que no están tan obligados, sque no tienen 
necesidad de un trabajo inmediato y, por lo tanto, pueden 
considerar la totalidad del cuadro, son los responsables. 
Pero ya lo ve, los que no están comprometidos en lograr 
un empico inmediato, se hallan atrapados en alguna otra 
cosa: se interesan en su expansión personal, en sus como- 
didades, en sus lujos, en sus diversiones. Tienen tiempo, 
pero lo dilapidan. Y los que disponen de tiempo son los 
responsables de cambiar la sociedad: los que no padecen 
la presión inmediata de ganarse el sustento son los que 
verdaderamente deberían interesarse en todo este proble- 
ma de la existencia y no quedar enredados en la mera 
acción política, en actividades superficiales. Aquellos que 
disponen de tiempo y del así llamado ocio, deberían bus- 
car la verdad, porque son ellos los que pueden dar origen 
a una revolución en el mundo, no el hombre cuyo estó- 
mago está vacío. Pero, desafortunadamente, los que dis- 
ponen de tiempo libre no se ocupan de lo eterno. Se ocu- 
pan en llenar su tiempo. Así que ellos también son una 
causa de desdicha y confusión en el mundo. Por lo tanto, 
aquellos de ustedes que están escuchando, que disponen 
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de un poco de tiempo, deben dedicar pensamiento y con- 
sideración a este problema y, por medio de la propia 
transformación, darán origen a una revolución en el 
mundo. 


Bangalore, 15 de agosto de 1948 



I NTERLOCUTOR: ¿Puedo permanecer siendo un 
funcionario del gobierno si quiero seguir sus ense- 
ñanzas? La misma pregunta se suscitaría con tantas otras 
profesiones. ¿Cuál es la solución correcta para el proble- 
ma de los medios de vida? " 

Krishnainurti: Señores, ¿qué entendemos poi; 
medios de vida? Es ganar dinero para satisfacer nuestras 
necesidades elementales de alimento, ropa y vivienda, 
¿no es así? La dificultad con los medios de vida aparece 
sólo cuando utilizamos las necesidades fundamentales de 
alimento, ropa y vivienda como recursos de agresión psi- 
cológica. O sea, que el problema de los medios de vida 
surge sólo cuando utilizamos las necesidades como recur- 
sos de exaltación propia. Nuestra sociedad se basa esen- 
cialmente no en proveer las necesidades fundamentales, 
sino en el engrandecimiento psicológico, utilizando las 
necesidades fundamentales con el fin de expandir la pro- 
pia personalidad. Ustedes tienen que considerar esto un 
poco más a fondo. Obviamente, el alimento, la ropa y la 
vivienda podrían ser producidos en abundancia; hay sufi- 
ciente conocimiento científico como para satisfacer la 
demanda: pero la demanda para la guerra es mayor no 
sólo por parte de los atizadores de guerras, sino por parte 
de cada uno de nosotros, porque cada uno de nosotros es 
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violento. Hay suficiente conocimiento científico como 
para abastecer todas las necesidades del hombre; ello ha 
sido resuelto y podría producirse como para que ningún 
hombre estuviera necesitado. ¿Por qué no ocurre así? 
Porque nadie se satisface con alimento, ropa y vivienda. 
Todos desean algo más y, expresado en diferentes pala- 
bras, el «más» es poder. Pero sería grosero satisfacerse 
tan sólo con las necesidades. Estaremos satisfechos con 
las necesidades en el verdadero sentido, que consiste en 
hallarse libre del sentido de poder, sólo cuando hayamos 
descubierto el tesoro interno imperecedero al que ustedes 
llaman Dios, la verdad o el nombre que prefieran darle. 
Si pueden descubrir estas riquezas imperecederas dentro 
de sí mismos, entonces estarán satisfechos con pocas 
cosas, y esas pocas cosas pueden ser provistas. 

Desafortunadamente, nos entusiasman los valores 
sensorios. Los valores que perciben los sentidos se han 
vuelto más importantes que los valores de lo verdadero. 
Al fin y al cabo toda nuestra estructura social, nuestra 
presente civilización, se basa esencialmente en valores 
sensorios. Éstos no son sólo los valores de los sentidos; 
sino los valores del pensamiento, porque el pensamiento 
también es resultado de los sentidos; y cuando cultivamos 
el mecanismo del pensar, que es el intelecto, entonces 
predomina en nosotros el pensamiento, que también es un 
valor sensorio. Por lo tanto, mientras estemos buscando 
valores propios de los sentidos, ya sean del tacto, del 
gusto del olfato, de la percepción sensorial o del pensa- 
miento, lo externo se vuelve más significativo que lo 
intemo; y la mera negación do lo externo no es el camino 
hacia lo interno. Uno podrá negar lo externo y retirarse 
del mundo yéndose a la jungla o a una cueva y allí pensar 
en Dios; pero esa negación misma de lo externo, ese pen- 
sar en Dios, sigue siendo cosa de los sentidos, porque el 
pensamiento es sensorio y, cualquier valor basado en los 
sentidos, por fuerza tiene que crear confusión, que es lo 
que está sucediendo actualmente en el mundo. Lo senso- 
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rio domina todo, y en tanto la estructura social se edifi- 
que sobre eso, se vuelve extraordinariamente difícil Sa 
cuestión de los medios de vida. 

¿Cuál es, entonces, el recto medio de vida? Esta pre- 
gunta podrá ser contestada sólo cuando haya una revolu- 
ción completa en la presente estructura social, no una 
revolución de acuerdo con la fórmula de la derecha o de 
la izquierda, sino una completa revolución de valores que 
no se basen en los sentidos. Ahora bien, si aquellos que 
disponen de tiempo libre — como las personas de edad 
avanzada que cobran sus pensiones y que han gastado sus 
años jóvenes buscando a Dios o dedicados a otras diver- 
sas formas de destrucción- , realmente consagraran su 
tiempo, su energía, a descubrir la verdadera solución, 
actuarían como un medio, corno un instrumento para pro- 
ducir una revolución en el mundo. Pero esas personas no 
están interesadas. Ellas desean seguridad. 'Han trabajado 
tantos años para conseguir sus pensiones, que les gustaría 
vivir cómodamente por el resto de sus vidas. Disponen de 
tiempo libre, pero son indiferentes. Sólo les interesa algu- 
na abstracción que ellas llaman «Dios», la cual no tiene 
relación alguna con lo real; su abstracción no es Dios, es 
una forma de escape. Y en el medio están los que llenan 
sus vidas con una actividad incesante; ellos no tienen 
tiempo para encontrar respuestas a los múltiples proble- 
mas de la vida. De manera que la esperanza radica sólo 
en los que se interesan profundamente en estas cosas, en 
dar origen a una transformación radical en el mundo, gra- 
cias a la comprensión de sí mismos. 

Por cierto, podemos ver qué es una profesión inco- 
rrecta, Ser militar, policía, abogado es, obviamente, una 
profesión incorrecta, porque ellos medran con el conflic- 
to, con el disenso; y el gran negociante, el capitalista, 
medra con la explotación. El gran negociante puede ser 
un individuo o puede ser el Estado; si el Estado se hace 
cargo de los grandes negocios, no deja de explotamos a 
ustedes y a mí. Y como la sociedad está basada en el ejér- 
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cito, en la policía, en la ley, en el gran hombre de nego- 
cios, es decir, en el principio de disensión, explotación y 
violencia, ¿cómo podemos sobrevivir ustedes y yo, que 
queremos ser decentes y tener una profesión correcta? 
Hay una creciente desocupación, mayores ejércitos, fuer- 
zas policiales más importantes con sus servicios secretos, 
y los grandes negocios se están volviendo cada vez más y 
más grandes, formando corporaciones que finalmente son 
asumidas por el Estado, por el Estado convertido en una 
gran corporación en ciertos países. Dada esta situación de 
una sociedad cuyas bases son la explotación, el disenso, 
¿cómo va a encontrar usted un recto medio de vida? Es 
casi imposible, ¿verdad? O bien tendrá que irse lejos y 
formar una comunidad con unas pocas personas — una 
comunidad cooperativa que se mantenga a sí misma—, o 
tendrá que sucumbir simplemente a la enorme maquina- 
ria. Pero ya lo ve, la mayoría de nosotros no se interesa 
realmente en encontrar el recto medio de vida. Casi todos 
se interesan en conseguir un empleo y en aferrarse a él 
con la esperanza de progresar y obtener una paga cada 
vez mayor. Debido a que cada uno de nosotros desea 
seguridad, protección, una posición permanente, no hay 
una revolución radical. No son los complacientes, los 
satisfechos, sino sólo los arriesgados que anhelan experi- 
mentar con sus vidas, con su existencia, quienes descu- 
bren las cosas verdaderas, una nueva manera de vivir. 

Por lo tanto, antes de que pueda haber un recto medio 
de vida, deben ser vistos los medios obviamente falsos de 
ganarse la subsistencia: el ejército, la abogacía, la policía, 
las grandes corporaciones comerciales que absorben a la 
gente y la explotan, ya sea en el nombre del Estado, del 
capital o de la religión. Cuando uno ve lo falso y lo erra- 
dica, hay una transformación, una revolución, y sólo esta 
revolución puede crear una nueva sociedad. Buscar, 
como individuo, un recto medio de vida, es excelente, 
pero eso no resuelve el inmenso problema. Este problema 
inmenso se resuelve sólo cuando ustedes y yo no busca- 
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IT)0 s la seguridad. No hay tal cosa como la seguridad. 
Cuando uno busca seguridad, ¿qué sucede? ¿Qué está 
sucediendo actualmente en el mundo? Todos desean la 
seguridad por medio de su nacionalismo. Al fin y al cabo, 
uno es nacionalista porque quiere seguridad, y piensa que 
así va a tenerla. Se ha demostrado una y otra vez que no 
es posible alcanzar la seguridad por medio del nacionalis- 
mo, porque el nacionalismo es un proceso de aislamiento 
que invita a la guerra, a la desdicha y la destrucción. Por 
consiguiente, los rectos medios de vida en una vasta esca- 
la. deben comenzar con aquellas personas que compren- 
den lo que es falso. Cuando uno combate lo falso, está 
creando el recto medio de vida. Cuando uno combate 
toda la estructura de la disensión y la explotación — ya 
sean de la izquierda de la derecha, o de la autoridad de la 
religión y los sacerdotes — , entonces ésa es la profesión 
correcta en la actualidad, porque eso creará una sociedad 
nueva, una nueva cultura. Pero para combatir, uno tiene 
que ver muy clara y definidamente qué es lo falso, debe 
estar atento a ello, debe observar todo lo que hace, piensa 
y siente. Entonces, gracias a eso, no sólo descubrirá qué 
es lo falso, sino que de ello surgirá una nueva vitalidad, 
una nueva energía, y esa energía dictará qué clase de tra- 
bajo debe o no debe uno hacer. 


Poona, 17 de octubre de 1948 


I NTERLOCUTOR: Mientras hablaba acerca de los 
rectos medios de vida, usted di jo que las profesiones 
de militar, abogado o funcionario del gobierno no eran, 
evidentemente, rectos medios de vida. ¿No está usted 
abogando porque nos apartemos de la %ociedad, y no 
implica eso escapar de los conflictos sociales y soportar 
la injusticia y la explotación que nos rodean? 

Krishnamurü: Para transformar algo o para com- 
prenderlo, primero debemos examinar lo que es; sólo 
entonces es posible una renovación, una regeneración, 
una transformación. Transformar meramente lo que es sin 
haberlo comprendido, es una pérdida de tiempo, un retro- 
ceso. La reforma sin comprensión es retroceso, porque no 
nos enfrentamos a lo que es. Pero si comenzamos por 
comprender exactamente lo que es, entonces sabremos 
cómo actuar. Uno no puede actuar sin observar primero, 
sin discutir y comprender lo que es. Tenemos que exami- 
nar la sociedad tal como es, con sus debilidades, sus fla- 
quezas, y para examinarla debemos ver directamente 
nuestra conexión, nuestra relación con ella, sin interponer 
una explicación intelectual o teórica. 

Tal como la sociedad existe hoy en día, no hay opción 
entre medios de vida correctos o medios de vida incorrec- 
tos. Uno toma el que puede, cualquiera que sea, si es lo 
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suficientemente afortunado como para conseguir alguno. 
De modo que para el hombre presionado por un trabajo 
inmediato, no hay problema; toma lo que puede conse- 
guir, porque necesita comer. Pero para aquellos que no 
están tan presionados por lo inmediato, debería ser un 
problema, y eso es lo que estamos discutiendo. ¿Cuál es 
el recto medio de vida en una sociedad basada en la 
adquisición y en las diferencias de clase, en el nacionalis- 
mo, la codicia, la violencia y demás? Teniendo en cuenta 
estas cosas, ¿puede haber un recto medio de vida? Evi- 
dentemente, no. Y es obvio que hay profesiones incorrec- 
tas, medios de vida incorrectos, tales como la carrera 
militar, la abogacía, la policía y el gobierno. 

El ejército existe no para la paz, sino para la guerra. 
La función de los ejércitos es crear guerras, la función del 
general es planear para la guerra. Si no lo hace, ustedes lo 
echarán, ¿no es así? Se desembarazarán de él. La función 
del estado mayor es planificar y prepararse para guerras 
futuras, y un estado mayor que no hace planes para gue- 
rras futuras es, obviamente, ineficiente. Así que la militar 
no es una profesión para la paz; por lo tanto, no es un 
recto medio de vida. Conozco las implicaciones tan bien 
como ustedes. Los ejércitos existirán mientras existan 
gobiernos soberanos con su nacionalismo y sus fronteras; 
y dado que ustedes apoyan a gobiernos soberanos, tienen 
que apoyar el nacionalismo y la guerra. Por consiguiente, 
mientras uno sea nacionalista, no tiene opción en cuanto 
a rectos medios de vida. 

Lo mismo ocurre con la policía. La función de la 
policía es proteger y mantener las cosas como están. 
También se vuelve un instrumento de indagación, de 
inquisición, no sólo en manos de gobiernos totalitarios, 
sino en manos de cualquier gobierno. La función de la 
policía es husmear en tomo, investigar las vidas privadas 
de las personas. Cuanto más revolucionario se vuelve 
uno, externa o internamente, tanto más peligroso es para 
el gobierno. Por eso los gobiernos, y en especial los 
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gobiernos totalitarios, liquidan a quienes crean una revo- 
lución, ya sea externa o interna. Es obvio, por lo tanto, 
que la profesión de policía no es un recto medio de vida. 

De igual manera con el abogado. Medra con las dis- 
putas. Para que el pueda ganarse la vida, es indispensable 
que entre usted y yo haya pleitos y riñas. (Risas). Ustedes 
lo toman a risa. Probablemente muchos son abogados y 
su risa indica una mera respuesta nerviosa a un hecho; y, 
eludiendo el hecho, seguirán siendo abogados. Tal vez 
digan que son una víctima de la sociedad, pero si lo son 
es porque aceptan a la sociedad tal como es. Así que la 
abogacía no es un recto medio de vida. Puede haber rec- 
tos medios de vida sólo cuando ustedes no aceptan el pre- 
sente estado de cosas; y en el momento en que no lo 
aceptan, no aceptan la abogacía como profesión. 

Asimismo, no pueden esperar encontrar rectos medios 
de vida en las grandes corporaciones de ios hombres de 
negocios que amasan fortunas, ni en la rutina burocrática 
del gobierno con sus funcionarios y su papeleo. Los 
gobiernos sólo se interesan en mantener las cosas como 
están, y si uno se convierte en ingeniero para el gobierno, 
directa o indirectamente está contribuyendo a la guerra. 

En tanto uno acepte a la sociedad tal como es, cual- 
quier profesión, ya sea el ejército, la policía, la abogacía 
o el gobierno, no es un recto medio de vida, obviamente. 
Viendo eso, ¿qué ha de hacer un hombre serio? ¿Ha de 
huir y enterrarse en alguna aldea? Aun allí, de algún modo 
tiene que vivir. Puede mendigar, pero la comida misma 
que le dan proviene indirectamente del abogado, del poli- 
cía, del militar, del gobierno. Y él no puede vivir en aisla- 
miento, porque eso también es imposible; vivir en aisla- 
miento es estar enterrado, tanto psicológica como 
fisiológicamente. Entonces, ¿que va uno a hacer? Todo lo 
que puede hacer, si es honesto, si es inteligente respecto 
de todo este proceso, es rechazar el presente estado de 
cosas y dar a la sociedad todo lo que uno es capaz de dar. 
O sea, señor, usted acepta el alimento, la ropa y la vivien- 
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da de la sociedad, y algo debe darle a la sociedad a cam- 
bio de ello. Mientras utilice al ejército, a la policía, a la 
ley y al gobierno como su medio de vida, usted mantiene 
las cosas como están, apoya el disenso, la inquisición, la 
guerra. Pero si rechaza las cosas de la sociedad y acepta 
sólo las necesidades fundamentales, debe dar algo a cam- 
bio. Es más importante averiguar qué está usted dando a 
la sociedad, que averiguar cuál es el recto medio de vida. 

¿Qué da usted a la sociedad? ¿Qué es la sociedad? La 
sociedad es la relación con uno o con muchos. Es su rela- 
ción con otro. ¿Qué está dando usted a otro? ¿Está dando 
algo a otro, en el verdadero sentido de la palabra, o mera- 
mente recibe el pago por alguna cosa? Mientras no descu- 
bra qué es lo que está dando, cualquier cosa que reciba de 
la sociedad será por fuerza un medio de vida incorrecto. 
Ésta no es una respuesta ingeniosa; por lo tanto, usted 
tiene que considerar, examinar todo el problema de su 
relación con la sociedad. Puede preguntarme a su vez: 
«¿Qué está dando usted a la sociedad a fin de que le dé 
ropa, vivienda y alimento?» Doy a la sociedad aquello de 
que estamos hablando hoy, lo cual no es simplemente la 
ayuda verbal que cualquier tonto pueda dar. Doy a la 
sociedad lo que para mí es verdadero, y estoy mucho más 
interesado en eso que en lo que la sociedad me da. Señor, 
cuando uno no usa a la sociedad o a su prójimo como un 
medio de autoexpansión, está completamente satisfecho 
con las cosas que la sociedad le da en la forma de ali men- 
to. ropa y vivienda. Por lo tanto, uno no es codicioso y, 
no siendo codicioso, su relación con la sociedad es por 
completo diferente. Desde el momento en que usted no 
usa a la sociedad como un medio de expansión propia, 
rechaza las cosas de la sociedad; por lo tanto, en su rela- 
ción con la sociedad hay una revolución: usted no depen- 
de de otro para sus necesidades psicológicas. Sólo enton- 
ces puede tener un recto medio de vida. 

Quizá diga que todo esto es una respuesta muy com- 
plicada, pero no es así. La vida no tiene respuestas sim- 
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pies. El hombre que busca una respuesta simple a la vida 
posee, es obvio, una mente lerda, torpe. La vida carece de 
una conclusión, de un patrón definido; la vida es vivir, 
cambiar, transformarse. No existe una respuesta positiva, 
precisa a la vida, pero podemos comprender todo su sen- 
tido y su significación. Para comprender, primero tene- 
mos que ver que estamos usando la vida como un medio 
de expansión propia, de autorrealización; y debido a que 
usamos la vida como un medio de autorrealización, crea- 
mos una sociedad corrupta que debe comenzar a deterio- 
rarse desde el instante mismo en que nace. Por eso, una 
sociedad organizada contiene, inherente, la semilla del 
deterioro. 

Es muy importante que cada uno de nosotros descu- 
bra cuál es su relación con la sociedad, si ella se basa en 
la codicia -que significa autoexpansión, autorrealiza- 
ción, y en la cual están involucrados el poder, la posición, 
la autoridad — , o si uno meramente acepta de la sociedad 
cosas tan esenciales como el alimento, la ropa, la vivien- 
da. Si la relación de uno es de necesidad y no de codicia, 
entonces, dondequiera que uno se encuentre, descubrirá 
el recto medio de vida aun cuando la sociedad sea corrup- 
ta. Por lo tanto, como la sociedad actual se desintegra 
muy rápidamente, uno tiene que descubrirlo; y aquellos 
cuya relación es de necesidad solamente, crearán una 
nueva cultura, serán el núcleo de una sociedad en la cual 
las necesidades de la vida se hallan equitativamente dis- 
tribuidas y no son utilizadas como medios de autoexpan- 
sión. En tanto la sociedad siga siendo para ustedes un 
medio de expansión propia, tiene que haber ansia de 
poder, y es el poder el que crea una sociedad de clases 
dividida en los de arriba y los de abajo, los ricos y los 
pobres, el hombre que posee y el hombre que no posee, el 
culto y el inculto, cada cual luchando contra el otro, y 
todo ello basado en la codicia y no en la necesidad. Es la 
codicia la que da poder, posición y prestigio, y mientras 
eso exista, nuestra relación con la sociedad tiene que con- 
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sistir por fuerza en medios de vida incorrectos. Puede 
haber rectos medios de vida cuando acudimos a la socie- 
dad sólo en procura de nuestras necesidades, y entonces 
nuestra relación con la sociedad es muy sencilla. La sen- 
cillez no consiste en vestir un taparrabo y renunciar al 
mundo. El mero limitarse a unas pocas cosas no es senci- 
llez. La sencillez de la mente es esencial, y esa sencillez 
no puede existir si la mente es utilizada para la autoex- 
pansión, la autorrealización, ya sea que esta autorrealiza- 
ción se base en la búsqueda de Dios, en el conocimiento, 
el dinero, la propiedad o la posición. La mente que busca 
a Dios no es una mente sencilla, porque su Dios es su 
propia proyección. El hombre sencillo es el que ve exac- 
tamente lo que es y lo comprende; no requiere nada más. 
Una mente así está contenta porque comprende lo que es, 
lo cual no quiere decir que acepta a la sociedad como es, 
con su explotación, su lucha de clases, sus guerras y 
demás. Pero una mente que ve y comprende lo que es y, 
por lo tanto, actúa, una mente así tiene pocas necesida- 
des, es muy sencilla, quieta. Y sólo cuando la mente está 
quieta, puede recibir lo eterno. 


Bombay, 26 de febrero de 1950 


I NTERLOCUTOR: Cuanto más lo escucha uno. más 
siente que usted predica el retiro de la vida. Yo soy 
un empleado del ministerio. Tengo cuatro hijos, gano 
solamente 1 25 rupias mensuales. ¿Tendría usted la bon- 
dad de explicar cómo puedo pelear la oscura lucha por la 
existencia de la manera nueva que usted propone? ¿Pien- 
sa realmente que su mensaje puede significar algo impor- 
tante para el hambriento y para el que tiene que hacer 
malabarismos con su pobre salario? ¿Ha vivido usted 
entre tales personas? 

Krishnamurti: En primer lugar, despachemos la pre- 
gunta acerca de si he vivido entre tales personas. Ello 
implica, ¿no es así?, que a fin de comprender la vida uno 
tiene que parar por todas las fases de la vida, por todas 
las experiencias, debe vivir entre los pobres y los ricos, 
debe padecer hambre y atravesar todas las condiciones de 
la existencia. Ahora bien, para exponer el problema muy 
concisamente: ¿Debe usted pasar por la ebriedad a fin de 
conocer la sobriedad? ¿Acaso una experiencia compren- 
dida de manera plena y completa no revela todo el proce- 
so de la vida? ¿Debe uno pasar por todas las fases de la 
vida para comprenderla? Por favor, vea que esto no es un 
modo de eludir la pregunta, al contrario. Creemos que 
para conocer la sabiduría debemos pasar por cada fase de 
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la vida y de la experiencia, desde el hombre rico al hom- 
bre pobre, desde el mendigo ai rey. ¿Es así? La sabiduría, 
¿es la acumulación de muchas experiencias? ¿O la sabi- 
duría ha de encontrarse en la completa comprensión de 
una experiencia? Debido a que jamás comprendemos de 
manera completa y total una experiencia, vamos de expe- 
riencia en experiencia buscando alguna clase de salva- 
ción, de refugio, de felicidad. Hemos convertido nuestra 
vida en un proceso de continua acumulación de experien- 
cias; por lo tanto, es una lucha interminable, una batalla 
incesante por lograr, adquirir cosas. Ésa es, por cierto, 
una manera tediosa y absolutamente estúpida de abordar 
la vida, ¿no es así? 

¿No es posible captar el significado pleno de una 
experiencia y así comprender toda la amplitud y profun- 
didad de la vida? Yo digo que es posible y que es el único 
modo de comprender la vida. Cualquiera que sea la expe- 
riencia, cualquiera que sea el reto y la respuesta a la vida, 
si uno puede comprenderlos plenamente, entonces la per- 
secución de cada experiencia no tiene sentido, se vuelve 
meramente una pérdida de tiempo. A causa de que somos 
incapaces de hacer eso, hemos inventado la ilusoria idea 
de que acumulando experiencias finalmente llegaremos... 
¡sólo Dios sabe adonde! 

El interlocutor quiere saber si estoy predicando el 
retiro de la vida. ¿Qué entendemos por vida? Estoy resol- 
viendo este problema en voz alta, así que sigámoslo jun- 
tos. ¿Qué entendemos por vida? El vivir sólo es posible 
en relación, ¿verdad? Si no hay relación, no hay vida. Ser 
es estar relacionado; la vida es un proceso de relación, de 
estar en comunión con otro, con dos o con diez, con la 
sociedad. La vida no es un proceso de aislamiento, de 
retiro. Pero para la mayoría de nosotros la vida es un pro- 
ceso de aislamiento, ¿no es así? Nos esforzamos por ais- 
lamos en la acción, en la relación. Todas nuestras activi- 
dades nos encierran dentro de nosotros mismos, nos 
limitan y aíslan, y en ese proceso mismo hay fricción, 
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dolor, angustia. K1 vivir es relación, y nada puede existir 
en el aislamiento; por lo tanto, no podemos retirarnos de 
la vida. Al contrario, tenernos que comprender la rela- 
ción: la relación con nuestra esposa, con nuestros hijos, 
con la sociedad, con la naturaleza, con la belleza de este 
día, con la luz del Sol sobre las aguas, con el vuelo de un 
pájaro, con las cosas que poseemos y con los ideales que 
nos controlan... Para comprender todo eso, no nos aisla- 
mos de ello. La verdad no se encuentra en el retiro y el 
aislamiento; por el contrario, en el aislamiento, ya sea 
consciente o inconsciente, sólo hay oscuridad y muerte. 

De modo que no estoy proponiendo que nos retire- 
mos de la vida. Al contrario, diga que podemos compren- 
der la vida sólo en la relación. A causa de que no com- 
prendemos la vida, todo el tiempo estamos esforzándonos 
por apartarnos, por aislarnos; habiendo creado así una 
sociedad basada en la violencia, en la corrupción. Dios se 
convierte para nosotros en el aislamiento final. 

El interlocutor quiere saber luego cómo, ganando tan 
poco, puede vivir aquello de que hablamos. Y bien, 
ganarse la vida no es sólo el problema de quien gana 
poco, sino que es el problema de ustedes y el mío, ¿no es 
así? Uno puede tener un poco más de dinero, estar aco- 
modado, tener un empleo mejor, una mejor posición, una 
mayor cuenta bancaria; pero el problema de la subsisten- 
cia es también el problema de ustedes y el mío, porque la 
sociedad es lo que todos nosotros hemos creado como tal. 
Hasta que nosotros tres — usted, yo y otro — comprenda- 
mos realmente la relación, no podremos producir una 
revolución en la sociedad. El hombre que no tiene comi- 
da en su estómago, no está en condiciones de encontrar la 
realidad, es obvio; primero tiene que ser a lim entado. Pero 
aquel cuyo estómago está lleno tiene, por cierto, la res- 
ponsabilidad inmediata de ver que haya una revolución 
fundamental en la sociedad, que las cosas no continúen 
como están. Pensar en todos estos problemas, sondearlos, 
es mucho más responsabilidad de aquellos que disponen 
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de tiempo, de ocio, que del hombre que gana muy poco y 
debe luchar tanto para poder vivir de sus ingresos, que 
carece de tiempo y se halla agotado por esta corrupta y 
explotadora sociedad. Somos ustedes y yo, los que tene- 
mos un poco más de tiempo y ocio, quienes debemos 
investigar a fondo estos problemas, lo cual no implica 
que hayamos de convertimos en habladores profesionales 
que ofrecen un sistema como sustituto de otro. Ustedes y 
yo, que disponemos de tiempo, que tenemos ocio para 
pensar, somos quienes hemos de buscar el camino hacia 
una nueva sociedad, una cultura nueva. 

Ahora bien, ¿qué le sucede al pobre hombre que gana 
125 rupias? Tiene que cargar con su familia, tiene que acep- 
tar las supersticiones de su abuela, de sus tías, sus sobrinos, 
etcétera; tiene que casarse de acuerdo con cierta norma, 
practicar rituales, ceremonias, y estar en armonía con todo 
ese supersticioso desatino. Está atrapado en ello y, si se 
rebela, ustedes, las personas respetables, lo estrangulan. 

Por lo tanto, la cuestión del recto medio de vida es 
problema de ustedes y mío, ¿no es así? Pero a la mayoría 
de nosotros no le interesa en absoluto el recto medio de 
vida. Estamos contentos y agradecidos con tener simple- 
mente un empleo, y así sostenemos una sociedad, una 
cultura que torna imposibles los rectos medios de vida. 
Señores, no traten esto teóricamente. Si se descubren en 
una vocación equivocada y hacen realmente algo al res- 
pecto, ¿no ven qué revolución originará ello en sus vidas 
y en las vidas de quienes los rodean? Pero si sólo escu- 
chan de paso y siguen como antes porque tienen un buen 
empleo y para ustedes no hay problema, continuarán 
obviamente causando desdicha en el mundo. Para el 
hombre con muy poco dinero existe un problema, pero él, 
como el resto de nosotros, sólo se interesa en tener más 
de esto o de aquello. Y cuando obtiene más, el problema 
continúa porque desea más todavía. 

¿Qué es un recto medio de vida? Evidentemente, hay 
ciertas ocupaciones que son perjudiciales para la socie- 


SOBRE LA ÉTICA Y LOS MEDIOS DE VIDA 


85 


dad. El ejército es perjudicial para la sociedad, porque 
planea y alienta el asesinato en nombre del país. Debido a 
que son ustedes nacionalistas, se aterran a los gobiernos 
soberanos y tienen que disponer de fuerzas armadas para 
proteger su propiedad; y la propiedad es mucho más 
importante para ustedes que la vida, que la vida de sus 
hijos. Por eso tienen servicio militar, por eso se estimula 
en sus escuelas el adiestramiento militar. En nombre de 
su país destruyen a sus hijos. Su país son ustedes mismos 
identificados, es la propia proyección de ustedes; y cuan- 
do rinden culto a su país, sacrifican a sus hijos al culto de 
sí mismos. Por eso las fuerzas armadas, que son el instru- 
mento de un gobierno soberano separado, constituyen un 
medio de vida incorrecto. 

Pero se hace fácil ingresar en la carrera militar, y ésta 
se vuelve un medio seguro de ganar algo de dinero. Sólo 
vean este hecho extraordinario en la civilización moder- 
na. Es indudable que la profesión militar constituye un 
medio incorrecto de ganarse la vida, porque se basa en la 
destrucción planeada y calculada. Hasta que ustedes y yo 
veamos la verdad de esto, no vamos a producir ninguna 
clase diferente de sociedad. 

De igual manera, pueden ver que un empleo en la 
fuerza policial es un medio de vida incorrecto. No se son- 
rían dejándolo pasar. La policía se convierte en un medio 
de investigar las vidas privadas. No hablamos de la poli- 
cía como una forma de ayudar, de guiar a las personas, 
sino como un instrumento del Estado, como la policía 
secreta y todo eso. Entonces el individuo se convierte en 
un mero instrumento de la sociedad, carece de intimidad, 
de libertad, de derechos propios; es investigado, controla- 
do, moldeado por el gobierno, el cual es la sociedad. 
Obviamente, ése es un medio de vida incorrecto. 

Luego está la profesión de abogado. ¿No es un medio 
de vida incorrecto? Veo que algunos de ustedes se están 
sonriendo. Probablemente son abogados y saben mejor 
que yo en qué se basa este sistema. Fundamentalmente, 


86 


KRISHNAMURTI 


no superficialmente, se basa en mantener las cosas como 
están, en los desacuerdos, en las disputas, en la confu- 
sión, en las riñas, en estimular la desorganización y el 
desorden en nombre del orden. 

También está la profesión incorrecta del hombre que 
anhela hacerse rico, el importante hombre de negocios, el 
hombre que junta, acumula, atesora dinero mediante la 
explotación y la crueldad — aunque pueda hacerlo en 
nombre de la filantropía o en nombre de la educación. 

Es obvio, entonces, que todos éstos son medios de 
vida incorrectos, y un cambio completo en la estructura 
social, una revolución verdadera, es posible sólo cuando 
comienza con nosotros mismos. La revolución no puede 
basarse en un ideal o un sistema; pero cuando uno ve 
todo esto como un hecho, se ha liberado de ello y, por lo 
tanto, tiene libertad para actuar. Pero, señores, ustedes no 
quieren actuar. Temen ser perturbados, y dicen: «Ya hay 
suficiente confusión, por favor, no quiero más.» Si uste- 
des no generan mas confusión, otros lo hacen por ustedes 
y utilizan esa confusión como un medio de ganar poder 
político. Es, por cierto, responsabilidad de cada uno de 
ustedes como individuo, ver la confusión que impera 
dentro y fuera y hacer algo al respecto; no aceptarla 
meramente aguardando un milagro, una maravillosa uto- 
pía en la cual puedan entrar sin esfuerzo alguno. 

Señores, este problema es tanto el problema de uste- 
des como el del hombre pobre. El hombre pobre depende 
de ustedes y ustedes dependen de él; él es empleado de 
ustedes, que conducen un gran automóvil, ganan un jugo- 
so salario y acumulan dinero a sus expensas. Es, pues, 
tanto problema de ustedes como de él, y hasta que uste- 
des y él no cambien radicalmente en su relación, no habrá 
una revolución verdadera; aunque pueda haber violencia 
y derramamiento de sangre, seguirán ustedes mantenien- 
do esencialmente las cosas tal como están. Por lo tanto, 
nuestro problema consiste en transformar la relación, y 
esa transformación no está en el nivel intelectual o ver- 
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bal, sino que puede ocurrir sólo cuando comprendemos el 
hecho de lo que somos. No podemos comprenderlo si 
teorizamos, verbalizamós, negamos o justificamos, y por 
eso es importante comprender todo el proceso de la 
mente. Una revolución que sólo sea el resultado de la 
mente no es revolución en absoluto, pero la revolución 
que no es cosa de la mente, de la palabra, del sistema, es 
la única revolución, la única solución del problema. 
Desafortunadamente, hemos cultivado nuestros cerebros, 
nuestros así llamados intelectos, en tal medida que hemos 
perdido todas las capacidades excepto la meramente inte- 
lectual o verba). Sólo cuando veamos la vida como un 
todo, cuando la veamos en su integridad, en su totalidad, 
será posible una revolución que dará lo justo tanto al 
hombre pobre como al hombre rico. 


La belleza y el artista 

De Urge un cambio psicológico 


I NTERLOCUTOR: Me pregunto qué es un artista. 

Allá en las márgenes del Ganges, en una pequeña 
habitación oscura, un hombre está sentado tejiendo un 
bellísimo sari en seda y oro, y en París, otro hombre está 
en su estudio pintando un cuadro con él que espera 
lograr la fama. En algún lugar hay un escritor hilvanando 
ingeniosamente relatos que plantean el viejo, viejo pro- 
blema del hombre y la mujer; luego está el científico en 
su laboratorio y el técnico reuniendo un millón de piezas 
a fin de que un cohete pueda llegar a la Luna. Y en la 
India, un músico vive una vida de gran austeridad para 
poder transmitir fielmente la refinada belleza de su músi- 
ca. Y está la madre de familia preparando una comida, y 
el poeta paseando a solas por el bosque. ¿No son todos 
artistas a su propio modo? Yo siento que la belleza está 
en manos de todos pero no lo saben. El hombre que con- 
fecciona bellas ropas o zapatos excelentes, la mujer que 
arregló esas flores sobre la mesa, todos ellos parecen tra- 
bajar con la belleza. Me pregunto a menudo por qué el 
pintor, el escultor, el compositor, el escritor — los así lla- 
mados artistas creativos — tienen una importancia tan 
extraordinaria en este mundo, y no así el zapatero o el 
cocinero. ¿Acaso no son creativos también? Cuando uno 
piensa en todas las variedades de expresión que la gente 
considera bellas, se pregunta qué lugar tiene en la vida 
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un verdadero artista y quién es el verdadero artista. Se 
dice que la belleza es la esencia misma de toda vida. Ese 
edificio que se ve allá y que se considera hermoso, ¿es la 
expresión de esa esencia? Apreciaría grandemente que 
usted investigara toda esta cuestión de la belleza y el 
artista. 

Krishnamurti: Indudablemente, el artista es alguien 
que posee destreza en lo que hace, ¿verdad? Esta acción 
del artista se encuentra en la vida y no fuera de ella. Por 
lo tanto, lo que en verdad hace a un artista es vivir dies- 
tramente; esta destreza puede operar por unas cuantas 
horas al día cuando toca un instrumento, escribe poemas 
o pinta cuadros, o puede operar un poco más si es diestro 
en muchos de tales fragmentos, como ocurría con aque- 
llos hombres del Renacimiento que trabajaban con varios 
medios diferentes de expresión. Pero las pocas horas de 
música o de escritura pueden contradecir el resto de su 
vivir, el cual es desorden y confusión. Un hombre así, 
¿es, entonces, en modo alguno un artista? El hombre que 
toca con talento artístico el violín y tiene los ojos puestos 
en su fama no se interesa en el violín, sólo lo explota con 
el fin de ser famoso; el «yo» es mucho más importante 
para él que la música. Lo mismo ocurre con el escritor o 
el pintor que tiene los ojos puestos en la fama. El músico 
identifica su «yo» con lo que considera que es una bella 
música, y el hombre religioso identifica su «yo» con lo 
que considera que es lo Sublime. Todos ellos son dies- 
tros en sus pequeños campos particulares, pero descui- 
dan el resto del inmenso campo de la vida. Tenemos, 
pues, que descubrir qué es la destreza en la acción, en el 
vivir, no sólo en el pintar o el escribir o en la tecnología; 
descubrir cómo puede uno vivir la totalidad de la vida 
con destreza y belleza. La destreza y la belleza, ¿son la 
misma cosa? ¿Puede un ser humano — artista o no — 
vivir la totalidad de su vida con destreza y belleza? El 
vivir es acción, y cuando esa acción engendra dolor, deja 
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de ser diestra. ¿Puede, entonces, un hombre vivir sin 
dolor, sin fricción, sin celos ni codicia, sin conflicto de 
ninguna clase? La cuestión no es saber quién es un artis- 
ta o quién no lo es, sino si un ser humano, usted u otro, 
puede vivir sin tortura ni distorsión alguna. Desde luego, 
es profano menospreciar o escarnecer la gran música, la 
gran escultura, la gran poesía o la danza; eso es carecer 
de destreza en la propia vida. Pero el talento artístico y la 
belleza — que es destreza en la acción — deben operar 
durante todo el día, no sólo durante unas cuantas horas al 
día. Éste es el verdadero reto, no sólo tocar bellamente el 
piano. Uno debe tocarlo bellamente, si es que lo toca, 
pero eso no es suficiente. Es como cultivar un pequeño 
rincón de un campo enorme. Nos concierne el campo 
total y ese campo es la vida. Lo que hacemos siempre es 
descuidar la totalidad del campo y concentrarnos en 
fragmentos, ya sean nuestros o de otras pefsonas. El arte 
implica estar completamente despierto y, por lo tanto, ser 
diestro en la acción que concierne al campo total de la 
vida. Y esto es belleza. 

I.: ¿Qué pasa con el obrero de la fábrica o el emplea- 
do de oficina? ¿Es un artista? ¿Acaso su trabajo no exclu- 
ye la destreza en la acción y, por ende, lo embota al punto 
de que carece también de destreza en todo lo demás? ¿No 
se halla condicionado por su trabajo? 

K.: Por supuesto que sí. Pero si despierta, o bien 
dejará su trabajo o lo transformará de tal manera que lo 
convertirá en un arte. Lo importante no es el trabajo, sino 
estar despierto al trabajo. Lo que importa no es el condi- 
cionamiento del trabajo, sino el despertar. 

L: ¿Que quiere usted decir con «despertar»? 

K,: ¿Es usted despertado sólo por las circunstancias, 
por los retos, por algún desastre o algún motivo de ale- 
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gría? ¿O existe un estado de hallarse despierto sin causa 
alguna? Si usted es despertado por algún acontecimien- 
to, una causa, entonces depende de eso, y cuando uno 
depende de algo, ya sea una droga, el sexo, la pintura o 
la música, se deja adormecer. Por lo tanto, cualquier 
dependencia pone fin a la destreza, el verdadero talento 
artístico. 

L: ¿Cuál es este otro estado despierto que no tiene 
causa? Usted habla de un estado en el que no hay causa 
ni efecto. ¿Puede haber un estado de la mente que no sea 
el resultado de una causa? No entiendo eso, porque segu- 
ramente todo lo que pensamos y todo lo que somos es el 
resultado de una causa. Existe la interminable cadena de 
causa y efecto. 

K.: Esta cadena de causa y efecto es interminable 
porque el efecto se convierte en la causa y la causa 
engendra efectos ulteriores, y así sucesivamente. 

L: Entonces, ¿qué acción hay fuera de esta cadena? 

K.: Todo lo que conocemos es la acción con una causa, 
un motivo, la acción que es un resultado. Toda acción se 
da en la relación. Si la relación se basa en una causa, es 
una astuta adaptación y, por lo tanto, conduce inevitable- 
mente a otra forma de embotamiento. El amor es lo único 
que no tiene causa, lo único libre; el amor es belleza, es 
destreza, es arte. Sin amor no hay arte. Cuando el artista 
ejecuta bellamente no hay «yo», hay amor y belleza; y 
eso es arte. Esto es destreza en la acción. La destreza en 
la acción es la ausencia del «yo». El arte es la ausencia 
del «yo». Pero cuando uno descuida el campo total de la 
vida y se concentra sólo en una pequeña parte, por mucho 
que el «yo» esté entonces ausente, uno sigue viviendo sin 
destreza y, en consecuencia, no es un artista de la vida. 
La ausencia del «yo» en el vivir es belleza y amor, lo cual 
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trae su propia destreza. Éste es el arte supremo: vivir con 
destreza en el campo total de la vida. 

I.: ¡Dios mío! ¿Cómo puedo hacer eso? Lo veo y lo 
percibo en mi corazón, pero ¿cómo puedo conservarlo? 

K.: No hay manera de conservarlo, no hay manera de 
alimentarlo ni de practicarlo; sólo existe el verlo. El ver 
es la más grande de todas las destrezas. 


Bombay, 11 de marzo de 1953 


C REO QUE valdría la pena que examináramos el pro- 
blema de la rapidez con que la mente se deteriora y 
cuáles son los principales factores que tornan a la mente 
torpe, insensible y pronta a responder. Creo que sería 
importante si pudiésemos investigar la razón por la que 
la mente se deteriora, porque si comprendiéramos eso, 
tal vez podríamos descubrir qué es realmente una vida 
sencilla. 

A medida que vamos avanzando en años, advertimos 
que la mente — el instrumento de comprensión, el instru- 
mento con el que sondeamos cualquier problema a fin de 
adquirir, cuestionar, descubrir — se deteriora y desintegra 
por el mal uso; y a mí me parece que uno de los principa- 
les factores de este deterioro de la mente es el proceso de 
opción. 

Toda nuestra vida se basa en la opción. Optamos en 
diferentes niveles de nuestra existencia. Optamos entre el 
color blanco y el azul, entre una flor y otra flor, entre 
ciertos impulsos psicológicos de agrado y desagrado, 
entre ciertas ideas y creencias, aceptando unas y descar- 
tando otras. Así, toda nuestra estructura mental se basa en 
este proceso de opción, en este esfuerzo continuo de 
optar, distinguir, descartar, aceptar, rechazar. Y en ese 
proceso hay lucha y esfuerzo constante. Jamás hay una 
comprensión directa, sino siempre el tedioso proceso acu- 
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mulativo de la capacidad de distinguir, el cual se basa de 
hecho en la memoria, en la acumulación de conocimien- 
tos; por lo tanto, existe este constante esfuerzo generado 
por la opción. 

Ahora bien, ¿no es ambición la opción? Nuestra vida 
es ambición. Queremos ser alguien, queremos que se 
piense bien de nosotros, queremos obtener un resultado. 
Si no soy sabio, deseo volverme sabio. Si soy violento, 
deseo llegar a ser no violento. El «llegar a ser» es el pro- 
ceso de la ambición. Si deseo llegar a ser el más grande 
político o el santo más perfecto, la aspiración, el empuje, 
el impulso para llegar a serlo es el proceso de la ambi- 
ción, el cual se basa esencialmente en la opción. 

Así, nuestra vida es una serie de luchas, un movi- 
miento que va de un concepto ideológico a otro, de una 
fórmula a otra, de un deseo a otro, y en este proceso de 
devenir, en este proceso de lucha, la mente se deteriora. 
La naturaleza misma de este deterioro es la opción; y 
pensamos que la opción es necesaria, opción de la que 
surge la ambición. 

Ahora bien, ¿podemos encontrar una norma de vida 
que no se base en la ambición, en la opción, que sea un 
florecimiento cuyo resultado no provenga de una búsque- 
da? Todo lo que conocemos de la vida es una serie de 
luchas que ter mi nan en un resultado, y esos resultados se 
descartan en procura de resultados mayores. Eso es todo 
lo que conocemos. 

En el caso del hombre que permanece solo en una 
cueva, en el proceso mismo de llegar a ser perfecto hay 
opción, y esa opción es ambición. El hombre violento 
trata de llegar a ser no violento; ese mismo «llegar a 
ser» es ambición. No estamos tratando de averiguar si 
la ambición es correcta o incorrecta, si es esencial para 
la vida, sino si es conducente a una vida de sencillez. 
No me refiero a la sencillez de unas pocas ropas, ésa no 
es una vida sencilla. El hecho de vestir un taparrabo no 
indica que un hombre sea sencillo; por el contrario, 
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puede ocurrir que, al renunciar a las cosas exteriores, la 
mente se vuelva más ambiciosa porque trata de aferrar- 
se a su propio ideal, ideal que ella misma ha creado y 
proyectado. 

Si observamos, pues, nuestros propios modos de 
pensar, ¿no deberíamos investigar este problema de la 
ambición? ¿Qué entendemos por ambición? Y ¿es posi- 
ble vivir sin ella? Vemos que la ambición engendra 
competencia, ya sea de los niños en la escuela, o entre 
los grandes políticos, etc., todos tratando de mejorar el 
récord. Esta ambición rinde ciertos beneficios industria- 
les pero, como secuela de ello, se produce el oscureci- 
miento de la mente, el condicionamiento tecnológico, de 
modo tal que la mente pierde su flexibilidad, su senci- 
llez y, en consecuencia, es incapaz de experimentar 
directamente. ¿No deberíamos investigar, no como 
grupo sino como individuos — ustedes y yo — , no debe- 
ríamos averiguar qué significa la ambición, si es que de 
algún modo somos conscientes de esta ambición en 
nuestra vida? 

Cuando nos ofrecemos para servir al país, para reali- 
zar una tarea noble, ¿no alienta en ello el elemento funda- 
mental de la ambición, que es la vía de las opciones? ¿Y 
no es, por lo tanto, la opción una influencia corruptora en 
nuestra vida, puesto que impide el florecimiento? El 
hombre que florece es, no está llegando a ser. 

¿No hay una diferencia entre la mente que florece y 
la mente que deviene? La mente que deviene es una 
mente que está siempre creciendo, ampliándose, acumu- 
lando experiencia como conocimiento. Conocemos muy 
bien ese proceso en nuestra vida cotidiana, con todos sus 
resultados, con todos sus conflictos, sus desdichas y sus 
luchas, pero no conocemos la vida de florecimiento. Y 
¿no hay entre ambos una diferencia que tenemos que des- 
cubrir, no tratando de deslindarlas, de separarlas, sino de 
descubrir esa diferencia en el proceso mismo de nuestro 
vivir? Cuando descubramos eso, tal vez seamos capaces 
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de desechar esta ambición, la vía de las opciones, y des- 
cubrir el florecimiento, el cual es el camino de la vida y 
puede que sea la verdadera acción. 

Por lo tanto, si solamente decimos que no debemos 
ser ambiciosos, sin descubrir el camino del florecimiento 
de la vida, el mero matar la ambición también destruye la 
mente, porque es una acción de la voluntad y, por ende, 
de la opción. ¿No es, entonces, esencial que cada uno de 
nosotros descubra en su vida la verdad con respecto a la 
ambición? A todos se nos estimula para que seamos 
ambiciosos, nuestra sociedad se basa en eso, en la fuerza 
del impulso hacia la obtención de un resultado. Y en esa 
ambición hay desigualdades que la legislación trata de 
nivelar, de alterar. Quizás ese modo de abordar la vida 
sea esencialmente erróneo y pueda haber otro modo, que 
es el florecimiento de la vida y que podría expresarse sin 
que haya acumulación alguna. Al fin y al cabo sabemos, 
cuando estamos conscientes, que luchamos por algo, por 
llegar a ser alguna cosa; eso es ambición, la búsqueda de 
un resultado. 

Pero hay una energía, una fuerza en la que existe una 
compulsión exenta del proceso acumulativo, del trasfon- 
do del «yo», del sí mismo, del ego. Ése es el camino de la 
creatividad. Sin comprender eso, sin experimentarlo de 
hecho, nuestra vida se vuelve muy torpe, se convierte en 
una serie de conflictos inacabables en los que no hay 
creatividad ni felicidad alguna. Y tal vez, si pudiéramos 
comprender la ambición, no descartándola sino compren- 
diendo sus modalidades, estando abiertos a ella, escu- 
chando la verdad acerca de la ambición, quizás entonces 
podríamos dar con esa creatividad en la cual hay una 
expresión constante que no es la de autorrealización, sino 
que es la expresión de la energía exenta de la limitación 
del «yo». 
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Interlocutor: Tendría la bondad de decirnos qué 
entiende usted por las palabras nuestra vocación? 
Deduzco que quiere decir algo diferente de la connota- 
ción común de estas palabras. 

Krishnamurti: Cada uno de nosotros ejerce alguna 
clase de vocación: el abogado, el militar, el policía, el 
hombre de negocios, etc. Obviamente, hay ciertas voca- 
ciones que son perjudiciales para las sociedades: el abo- 
gado, el militar, el policía y el industrial que sólo busca 
enriquecerse a costa de los demás, 

Cuando deseamos y elegimos una vocación particu- 
lar, cuando educamos a nuestros hijos para que sigan una 
vocación determinada, ¿no estamos creando un conflicto 
dentro de la sociedad? Usted elige una vocación y yo 
elijo otra. ¿No genera eso conflicto entre nosotros? 
¿Acaso no es lo que está sucediendo en el mundo porque 
jamás hemos descubierto cuál es nuestra verdadera voca- 
ción? Sólo somos condicionados por la sociedad, por una 
cultura particular, para aceptar ciertas formas de vocacio- 
nes que engendran competencia y odio entre los hombres. 
Sabemos eso, lo vemos. 

Ahora bien, ¿existe otra manera de vivir en la que 
usted y yo podamos funcionar en nuestras verdaderas 
vocaciones? ¿No hay, acaso, una sola vocación para el ser 
humano? Por favor, escuchen señores. Existen vocacio- 
nes diferentes para el hombre? Vemos que existen: usted 
es un oficinista, yo lustro zapatos, usted es ingeniero y yo 
soy un político. Vemos innumerables variedades de voca- 
ciones y vemos que todas están en conflicto unas con 
otras. De modo que, a través de su vocación, el hombre 
está en conflicto con el hombre, hay odio. Lo sabemos, 
estamos familiarizados con ello todos los días. 

Veamos ahora si no hay, en realidad, una sola voca- 
ción para el hombre. Si todos pudiéramos descubrirla, 
entonces la expresión de las diferentes capacidades no 
generaría conflicto entre unos y otros. Digo que hay una 
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sola vocación para el ser humano — una sola, no 
muchas — . La única vocación para el ser humano es des- 
cubrir lo real. Señores, no se echen atrás, ésta no es una 
respuesta mística. 

Si ustedes y yo nos dedicamos a descubrir qué es la 
verdad, cuál es nuestra verdadera vocación, entonces en 
esa búsqueda no estaremos compitiendo. Yo no estaré 
compitiendo con usted, no lucharé con usted aunque 
usted pueda expresar esa verdad de un modo diferente. 
Usted podrá ser el primer ministro, pero yo no seré ambi- 
cioso queriendo ocupar su lugar porque, al igual que 
usted, estoy buscando la verdad. Por lo tanto, hasta que 
no descubramos esa vocación verdadera del hombre, ten- 
dremos que estar en competencia y odiarnos unos a otros. 
Cualquier legislación que puedan aprobar, en ese nivel 
sólo habrá de producir más caos. 

¿No es posible desde la infancia, mediante una educa- 
ción correcta y el educador apropiado, ayudar al niño, al 
estudiante, a ser libre para descubrir cuál es la verdad 
acerca de todo? No sólo la verdad en abstracto, sino des- 
cubrir la verdad de todas las relaciones, la relación del 
muchacho con las máquinas, su relación con la naturale- 
za, con el dinero, con la sociedad, con el gobierno, etc. 
Eso requiere, ¿no es así?, una clase diferente de maestros 
que se interesen en ayudar al chico, al estudiante, dándole 
libertad a fin de que comience a investigar el cultivo de la 
inteligencia, la cual nunca puede ser condicionada por 
una sociedad en deterioro permanente. 

¿No hay, pues, una sola vocación para el hombre? El 
hombre no puede existir en aislamiento. Sólo existe en 
relación, y cuando en esa relación no hay descubrimiento 
de la verdad — de la verdad acerca de la relación — , enton- 
ces lo que hay es conflicto, 

Existe una única vocación para usted y para mí. Y en 
la búsqueda de esa vocación encontramos la expresión 
exenta de todo conflicto y en la que no nos destruiremos 
el uno al otro. Pero es indudable que ello debe comenzar 


SOBRE LA ÉTICA Y LOS MEDIOS DE VIDA 


101 


co n una educación correcta en manos del educador apro- 
piado. El educador también necesita educación. Funda- 
mentalmente, el maestro no es un mero dador de informa- 
ción, sino que ha de originar en el estudiante un estado de 
libertad, de rebeldía indispensable para el descubrimiento 
de la verdad. 


De Una conversación con los estu- 
diantes de la escuela de Rajghat, 
20 de enero de 1954 


U NA DE nuestras más grandes dificultades consiste 
en descubrir qué es lo que contribuye a la medio- 
cridad. ¿Saben ustedes qué significa esa palabra? Una 
mente mediocre implica, en realidad, una mente que se 
halla deteriorada, que no es libre, que está presa en el 
temor, en un problema; es una mente que sólo gira en 
tomo a su propio interés, a sus propios éxitos y fracasos, 
a sus soluciones inmediatas y a los sufrimientos que in- 
evitablemente sobrevienen a una mente trivial. Una de las 
cosas más difíciles que hay, para una mente mediocre, es 
romper con sus propios hábitos de pensamiento, con sus 
patrones de acción, y tener libertad para vivir, para 
moverse de acá para allá, para actuar. Verán, que nuestras 
mentes son, en su mayoría, muy pequeñas, muy insignifi- 
cantes. Observen su propia mente y verán qué ocupada 
está, ocupada en cosas tan triviales como aprobar un exa- 
men, ocupada en lo que la gente pensará de ustedes, o en 
el temor que alguien les infunde, o en el propio éxito. 
Desean un empleo, y cuando tienen ese empleo desean 
uno mejor, y así sucesivamente. Si investigan su propia 
mente, encontrarán que todo el tiempo está ocupada en 
ese tipo de pequeñas y triviales actividades egocéntricas. 
Estando ocupada de ese modo, crea problemas, ¿no es 
así? Trata de resolver sus problemas de acuerdo con su 
propia pequeñez y, al no lograrlo, aumenta sus proble- 
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mas. Me parece que la tarea de la educación es terminar 
con esta manera de pensar. 

La mente mediocre, la mente que se halla atrapada en 
una de las callejuelas de Varanasi y que vive allí, puede 
leer, puede pasar exámenes, puede ser muy activa social- 
mente, pero sigue viviendo en la callejuela de su propia 
hechura. Pienso que es muy importante para todos noso- 
tros, los viejos y los jóvenes, ver que la mente, siendo tan 
pequeña, cualquiera que sea el esfuerzo que haga, cuales- 
quiera sean las luchas por las que pueda pasar, cualesquie- 
ra las esperanzas o los temores o los anhelos que pueda 
alimentar, sigue siendo pequeña, insignificante. Resulta 
muy difícil, para la mayoría de nosotros, darse cuenta de 
que los guras, los maestros, las sociedades, las religiones 
que crea la mente trivial, siguen siendo triviales. Es muy 
difícil romper este patrón de pensamiento. 

¿No es esencial, mientras somos jóvenes, tener maes- 
tros, educadores que no sean mediocres? Porque si los 
educadores están embotados, agotados, si piensan en 
cosas triviales y están presos en su propia pequeñez, es 
natural que no puedan generar una atmósfera en la que el 
estudiante tenga libertad y sea capaz de abrirse paso a tra- 
vés del patrón que la sociedad ha impuesto sobre la gente. 

Creo que es muy importante ser capaz de saber que 
uno es mediocre, porque muy pocos de nosotros lo admi- 
timos, todos pensamos que tenemos alguna cosa especial 
oculta en alguna parte. Pero tenemos que saber que 
somos mediocres, darnos cuenta de que esa mediocridad 
sigue creando pequeñez y no actuar contra ella. Cualquier 
acción contra la mediocridad es una acción nacida de la 
mediocridad; esa acción, al tratar de acabar con la medio- 
cridad, sigue siendo pequeña, trivial. ¿Comprenden todo 
esto? Desafortunadamente, hablo sólo en inglés, pero 
desearía que sus maestros les ayudaran a comprender 
esto. Al explicarles esto, se terminaría su propia triviali- 
dad. La simple explicación les haría tomar conciencia de 
su pequeñez. Por eso, una mente pequeña no puede amar. 
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no es generosa, disputa sobre cosas triviales. Lo que se 
necesita en la India, y en otras partes del mundo, no son 
personas ingeniosas, personas con títulos y altas posicio- 
nes, sino personas como ustedes y yo, que han puesto fin 
a la trivialidad de sus mentes. 

La trivialidad es, esencialmente, el pensar en nosotros 
mismos. Eso es lo que hace trivial a la mente, su constan- 
te ocupación en su propio éxito, en sus propios ideales, 
en sus propios deseos de perfección. Eso es lo que empe- 
queñece a la mente, porque el «yo», el sí mismo, por 
mucho que pueda expandirse, sigue siendo muy mezqui- 
no. Por lo tanto, la mente ocupada es una mente trivial; la 
mente que todo el tiempo está pensando acerca de algo, 
inquieta con sus propios exámenes, preocupada por saber 
si conseguirá un empleo, atormentada por lo que piensan 
el padre o la madre o los maestros o los guras o los veci- 
nos... ésa es una mente trivial. La ocupación en estas 
ideas contribuye a la respetabilidad, y la mente respeta- 
ble, la mente mediocre, no es una mente feliz. Por favor, 
presten atención a todo esto. 

Vean, todos deseamos ser respetables, ¿no es así?, 
deseamos que alguien piense bien de nosotros: nuestro 
padre, nuestro vecino, la sociedad; deseamos hacer lo 
apropiado para ello, y esto crea temor. Una mente así 
jamás puede pensar en nada nuevo. Lo que se necesita en 
este deteriorado mundo es una mente creativa, no una 
mente con inventiva, con capacidad. Pero esa creatividad 
adviene cuando no hay temor, cuando la mente no se 
halla ocupada en sus propios problemas. Todo esto 
requiere una atmósfera en la que el estudiante sea real- 
mente libre, no libre para hacer lo que se le antoja, sino 
libre para cuestionar, para investigar, para descubrir, para 
razonar e ir más allá del razonamiento. El estudiante 
requiere una libertad en la que pueda descubrir lo que 
realmente quiere hacer en la vida, de modo tal que no 
esté forzado a hacer una cosa determinada que detesta, 
que le desagrada. 
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Una mente mediocre jamás se rebela; se somete al 
gobierno, a la autoridad de los padres... tolera cualquier 
cosa. Me temo que en un país como éste, donde hay 
superpoblación, donde es muy difícil ganarse la vida, las 
presiones de estas cosas nos obligan a obedecer, a some- 
ternos, y así se destruye gradualmente el espíritu de 
rebeldía, de descontento. Una escuela como ésta debe 
educar al estudiante para que tenga un descontento tre- 
mendo a lo largo de toda su vida, un descontento que no 
se satisfaga fácilmente. El descontento comienza a descu- 
brir, se vuelve de veras inteligente si no encuentra un 
canal de satisfacción, de gratificación. 

* * * 

Interlocutor: ¿Es verdad que la fama llega después 
de la muerte? 

Krishnamurti: ¿Piensa usted que el aldeano que 
muere tendrá fama después de morir? 

I.: Un gran hombre, después de que muere, se vuelve 
famoso y recibe honores. 

R.: ¿Qué es un gran hombre? Descubramos la verdad 
acerca de esa pregunta. ¿Es uno que busca fama? ¿Es uno 
que se concede a sí mismo una importancia tremenda? 
¿Es alguien que se identifica con un país y llega a ser su 
líder? Si hace esto, tiene fama durante su vida. Eso es 
todo cuanto deseamos. Todos deseamos la misma cosa: 
ser grandes personas. Queremos estar al frente de la pro- 
cesión, ser el gobernador, ser el gran ideal, la gran perso- 
na que va a reformar la India. Puesto que usted desea eso, 
puesto que todos lo desean, usted será quien conduzca la 
procesión. Pero ¿es grandeza eso? ¿Consiste la grandeza 
en tener publicidad, en que nuestro nombre aparezca en 
los diarios, en ejercer autoridad sobre las personas, en 
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hacer que la gente nos obedezca porque tenemos una 
fuerte voluntad o personalidad, o una mente retorcida? La 
grandeza es, por cierto, algo totalmente distinto. 

La grandeza es anonimato. Ser anónimo es la mayor 
de todas las grandezas. La gran catedral, las grandes 
cosas de la vida, la gran escultura, tienen que ser anóni- 
mas. No pertenecen a ninguna persona en particular. 
Como la verdad; la verdad no le pertenece ni me pertene- 
ce, es totalmente impersonal y anónima. Si usted dice que 
posee la verdad, cuando dice eso, no es usted anónimo, 
porque es mucho más importante que la verdad. Pero una 
persona anónima puede que nunca sea «grande». Proba- 
blemente nunca lo será porque no desea ser grande, gran- 
de en el sentido mundano, o ni siquiera en el sentido 
interno. Porque es nadie. No tiene seguidores. No tiene 
templo, no se pavonea ante los demás. Pero, desafortuna- 
damente, casi todos queremos pavonearnos^ queremos ser 
grandes, que se nos conozca, queremos tener éxito. El 
éxito lleva a la fama, pero ésta es una cosa vacía, ¿ver- 
dad? Es como cenizas. Todo político es conocido y es su 
negocio ser conocido; por lo tanto, carece de grandeza. 
La verdadera grandeza radica en ser desconocido, en ser 
como la nada, interna y externamente; y eso requiere gran 
penetración, gran comprensión, gran afecto. 


Amsterdam, 23 de mayo de 1955 


I NTERLOCUTOR: Un hombre plenamente ocupado 
lo está también día y noche en su propia subcons- 
ciencia atareada con problemas prácticos que deben ser 
resueltos. La visión que usted tiene puede ser realizada 
sólo en la quietud de la percepción alerta.- Apenas si hay 
tiempo alguno para la quietud; lo inmediato es demasiado 
apremiante. ¿Puede usted dar alguna sugerencia práctica? 

Krishnamurti: Señor, ¿qué entendemos por «suge- 
rencia práctica»? ¿Es algo que usted debe hacer inmedia- 
tamente? ¿Es algún sistema que debe practicar a fin de 
producir quietud en la mente? Después de todo, si practi- 
ca ün sistema, ese sistema producirá un resaltado; pero 
sólo será el resultado del sistema y no su propio descubri- 
miento, no aquello que uno descubre estando atento a sí 
mismo en sus contactos de la vida cotidiana. Un sistema 
produce, obviamente, su propio resultado. Por mucho que 
uno pueda practicarlo, por largo que sea el tiempo que le 
dedique, el resultado será siempre dictado por el sistema, 
por él método. No será un descubrimiento, será algo 
impuesto sobre la mente a causa de su deseo de encontrar 
una salida a este mundo caótico y doloroso. 

¿Qué ha de hacer uno, pues, cuando está tan atareado, 
ocupado día y noche — como lo está la mayoría de la 
gente — en ganarse la vida? Ante todo, ¿está uno ocupado 
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durante la totalidad del tiempo en los negocios, en su 
medio de vida? ¿O durante el día tiene periodos en los 
que no se halla tan ocupado? Pienso que esos periodos en 
que uno no está tan ocupado, son mucho más importantes 
que los periodos en que se halla ocupado. ¿Acaso no es 
muy importante descubrir en qué se ocupa la mente? Si 
está ocupada, conscientemente ocupada en asuntos de 
negocios todo el tiempo - — cosa en realidad i mposi ble — 
entonces es obvio que no hay espacio ni quietud para des- 
cubrir algo nuevo. Por suerte, muy pocos estamos entera- 
mente ocupados en nuestros asuntos, y hay momentos en 
los que podemos sondear dentro de nosotros, estar alerta. 
Pienso que esos periodos son mucho más importantes que 
nuestros periodos de ocupación, y, si lo permitimos, esos 
momentos comenzarán a moldear, a controlar nuestras 
actividades prácticas, nuestra vida cotidiana. 

Al fin y al cabo, la mente consciente, la mente tan 
ocupada, no tiene tiempo para un pensar más profundo, 
es obvio. Pero la mente consciente no es la integridad 
total de la mente; también está la parte inconsciente. 
¿Puede la mente consciente ahondar en lo inconsciente? 
O sea, ¿puede la mente consciente, la mente que desea 
inquirir, analizar, puede ella sondear el inconsciente? ¿O 
debe aquietarse a fin de que el inconsciente ofrezca sus 
sugerencias, sus insinuaciones? ¿Es lo inconsciente tan 
distinto de lo consciente, o la mente total es tanto lo cons- 
ciente como lo inconsciente? La totalidad de la mente, tal 
como la conocemos — consciente e inconsciente — , está 
educada, condicionada con todas las diversas implicacio- 
nes de la cultura, la tradición y la memoria. Y quizá la 
respuesta a todos nuestros problemas no está dentro del 
campo de la mente en absoluto; puede que esté fuera de 
él. Para descubrir eso que es la verdadera respuesta a 
todos los complejos problemas de nuestra existencia, de 
nuestra lucha diaria, es indudable que la mente, tanto la 
consciente como la inconsciente, debe estar por completo 
quieta, ¿no es así? 
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El interlocutor quiere saber qué debe hacer estando 
tan ocupado. Seguramente no está tan ocupado, segura- 
mente en ocasiones se divierte. Si comienza a dedicar 
durante el día un poco de tiempo, cinco minutos, diez, 
media hora, para reflexionar sobre estas cuestiones, 
entonces esa reflexión misma traerá largos periodos en 
los que tendrá tiempo para pensar, para ahondar. No creo, 
pues, que la mera ocupación superficial de la mente tenga 
mucha importancia. Hay algo mucho más importante, y 
es descubrir cómo opera la mente, las modalidades de 
nuestro pensar, los motivos, los impulsos, los recuerdos, 
las tradiciones en que la mente se halla atrapada. Y eso 
podemos hacerlo mientras nos ganamos la vida, de modo 
tal que nos volvamos plenamente conscientes de nosotros 
mismos y de nuestras peculiaridades. Entonces creo que 
es posible para la mente hallarse de verdad quieta y así 
descubrir aquello que está más allá de todas nuestras pro- 
yecciones. 


De Un diálogo con los jóvenes 

en Saanen, 
5 de agosto de 1972 


K RISHNAMURTI : ¿Cómo responde la juventud al 
reto moderno? El reto no es meramente la reforma 
social, o la revolución de tipo político con una clase dife- 
rente de política, más o menos honrada, más o menos inco- 
rruptible. Hay cambios inmensos que tienen lugar en lo 
tecnológico y en lo fisiológico. Las religiones se desinte- 
gran, y ése es un reto tremendo. ¿Cómo responde a ello la 
juventud? ¿Es ésta una pregunta legítima? Se supone que 
ustedes son jóvenes, ¿cómo responden? Se trata de respon- 
der al reto total, no simplemente formar una comunidad o 
tomar drogas o decir: «Bueno, los viejos no comprenden a 
los jóvenes.» Está la brecha generacional. Pero existe este 
reto inmenso. Ustedes, los jóvenes, ¿cómo responden a él? 

* ^ * 

K.: Ganarse la vida no es un problema psicológico. 
Ustedes tienen que vivir en este mundo, no pueden esca- 
par de él. 

Interlocutor: Quisiera preguntar si es posible actuar 
de manera completa sin ser fragmentario, e investigar si 
de algún modo se puede hacer realmente algo en una 
escuela, en un estableci m iento de tipo público donde hay 
un programa que es como una maquinaria gigantesca. 
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K.: La pregunta es: Soy maestro en una escuela que es 
mecánica, que está repleta y todo eso. ¿Cómo puedo actuar 
allí de manera total sin ser triturado por esta enorme 
estructura? Tengo que enseñar a cincuenta o sesenta chicos 
en una clase, y los chicos son bochincheros, etcétera... 
¿Cómo puedo habérmelas con eso? ¿Cómo he de actuar 
dadas esas circunstancias? ¿Qué he de hacer? Por favor, 
debo responder a esa pregunta. Tengo que ganarme la vida 
enseñando en una escuela, en un sistema que está sobrecar- 
gado. En vista de estas condiciones, ¿cómo puedo enseñar 
con un sentido de totalidad? ¿Puede usted hacerlo? 

L: Digamos que hasta ahora no he tenido éxito; en 
realidad, me han despedido. 

K.: Muy bien, señor. Usted no puede hacerlo. No es 
posible hacerlo. Mire, sí enseña a cincuenta chicos en una 
clase donde necesita enseñarles, digamos matemáticas, y 
si no está interesado meramente en la enseñanza de las 
matemáticas, si se interesa en las mentes de sus estudian- 
tes, en despertar su inteligencia, en hacer que se compor- 
ten debidamente, todo eso... con cincuenta chicos no 
puede hacerlo. Por lo tanto, lo despiden. ¿Qué hará? ¿Se 
dedicará a otra profesión? ¿O dirá: «¡Por Dios!, la ense- 
ñanza es lo más importante que hay, porque trata con los 
jóvenes, crea mentes nuevas... Es tremendamente impor- 
tante. Lo investigaré con otros, con los pocos que perci- 
ben esto, y fundaré una escuela»? Esto significa una ener- 
gía tremenda, implica que usted consagra a ello toda su 
vida, no sólo le dedica una acción ocasional. 

* 4 = 

K.: Ahora contestaremos al interlocutor que dice: 
«Vivo en una ciudad y tengo que ganarme la vida allí. No 
dispongo de tiempo; por lo tanto, me retiraré y formaré 
una pequeña comunidad» 
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Si puedo, me llevo conmigo a unos cuantos amigos y 
viviremos juntos cultivando nuestro propio huerto... y 
tendremos tiempo para pensar en cómo producir esta 
acción total. ¿Es mi intención, cuando me voy a vivir 
con unas pocas personas — -mi real, mi verdadera inten- 
ción — encontrar un estilo de vida en el que haya una 
acción total?... Me alejo de la presente estructura de la 
sociedad y trato de vivir una vida en la que pueda abar- 
car este movimiento total de la existencia. Los monjes lo 
han intentado, diversas comunidades han tratado de 
hacer esto; o bien aceptan la autoridad de una persona, o 
la autoridad de una creencia, o la autoridad que implica 
la necesidad de trabajar juntos. ¿O va uno y descarta 
toda autoridad, ya sea la de las personas o la que implica 
el tener que vivir juntos, a fin de disponer de tiempo para 
pensar? ¿Descarta usted eso y, por lo tanto, descubre por 
sí mismo cuál es la forma de existencia, el -estilo de vida 
no fragmentario que actuará económicamente, psicológi- 
camente y más, de una manera total? Ello depende, pues, 
de usted, de cuán seria sea su intención de vivir, tanto 
interna como externamente de una manera totalmente 
distinta. 

I.: Señor, ¿está usted diciendo que formar una comu- 
nidad o dedicarse a los negocios es la misma cosa? ¿Que 
no es acción en absoluto, sino que la acción es darse 
cuenta de eso? 

K.: Sí. Uno lo hace; lo hace en un nivel práctico, pero 
ese nivel práctico depende su intención, de la profundi- 
dad de su honradez. 

I.: Todo comportamiento intencional, ¿tiene tras de sí 
algún ideal? 

K.: De eso se trata, justamente. ¿Cómo respondes a 
todo esto? ¿Te escapas yendo a la iglesia, ingresando en 
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una actividad política, volviéndote comunista, esto o 
aquello, llevando una vida completamente irresponsable 
porque tu padre o algunos amigos te darán dinero y, por 
lo tanto, no te preocupas?... 

I.: Lo que uno tiene que hacer todo el tiempo es vivir 
en el nivel práctico; duerme en los establos o duerme en 
un hotel o trata de hacer alguna cosa. Pero si uno no tiene 
dinero... 

K,: Conocí a un muchacho en la India. Recorrió todo 
el continente haciendo autostop de California a Nueva 
York, trabajó como marinero, llegó por barco a la India y 
trabajó allí; me encontré con él en la playa. Lo esencial 
para él era descubrir la naturaleza de la verdad. Tú 
podrás decir: «¡Qué tonto es eso!», pero él quería descu- 
brirla. Por lo tanto, dedicó su vida a ello, no hablaba 
acerca de la vida práctica, trabajaba. Si tú dispones de 
dinero, si tus padres poseen dinero o te lo proveen tus 
amigos, entonces no tienes el problema de depender de 
alguien, sino que puedes entretenerte con todas estas 
ideas. 

Llegamos, pues, nuevamente al punto: ¿Te das cuenta 
de que cualquier acción fragmentaria es en realidad la 
menos inteligente y más dañina de las acciones? Eso es lo 
que ha hecho el viejo orden establecido. Ése es su estilo 
de vida, mantener los asuntos del mundo de este modo: 
Los domingos religión y los jueves política, Y ustedes 
están haciendo exactamente lo mismo, sólo que lo llaman 
con un nombre diferente. Y ya les digo que ustedes, jóve- 
nes que se supone son vigorosos, entusiastas y tienen una 
tremenda vitalidad para actuar, se hallan tan confundidos 
como los demás. Por lo tanto, no hay en absoluto una 
brecha generacional. ¿Ven lo hipócritas que somos, se 
dan cuenta? Ustedes niegan el viejo orden establecido y 
están haciendo exactamente la misma cosa que ellos 
hacen, sólo que la nombran con palabras diferentes. Por 
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lo tanto, deben crear un mundo distinto cuando son jóve- 
nes. Tienen la responsabilidad de crear un mundo nuevo. 
Y si dicen: «Bueno, sólo me interesa el dinero», o «sólo 
me interesan las cosas psicológicas», eso no tiene ningún 
sentido. 


Charla con los estudiantes: 
La formación de imágenes 


De Krishnamurti y la educación 

Capítulo 8 


C LANDO SOMOS muy jóvenes es un deleite estar 
vivos, escuchar el canto de los pájaros en la maña- 
na, contemplar los cerros después de la lluvia, ver aque- 
llas rocas brillando al sol, el centelleo de las hojas, mirar 
las nubes que pasan y regocijarse en un limpio amanecer 
con el corazón pleno y la mente clara. Perdemos este 
sentimiento a medida que vamos creciendo y Ucean las 
preocupaciones, las ansiedades, las disputas, los odios, 
los temores y la perpetua lucha por la subsistencia. Pasa- 
mos nuestros días peleando el uno contra el otro, entre 
agrados y desagrados, con un pequeño placer de cuando 
en cuando. Jamás escuchamos a ios pájaros, jamás vemos 
los árboles como en otro tiempo los veíamos, ni vemos el 
rocío sobre la hierba ni el vuelo de los pájaros ni la roca 
que brilla en la falda de la montaña resplandeciendo bajo 
la luz matinal. Ya nunca vemos todo eso cuando nos 
hemos vuelto adultos. ¿Por qué? No sé si alguna vez se 
han formulado esa pregunta. Pienso que es necesario que 
lo hagan. Si no se lo preguntan ahora, pronto quedarán 
atrapados. Irán a la universidad, se casarán, tendrán hijos, 
maridos, esposas, responsabilidades, deberán ganarse la 
vida... y después envejecerán y morirán. Esto es lo que 
ocurre con la gente. Ahora es cuando tenemos que pre- 
guntamos por qué hemos perdido este extraordinario sen- 
timiento por la belleza cuando vemos las flores y escu- 
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chamos a los pájaros. ¿Por qué perdemos el sentido de lo 
bello? Pienso que lo perdemos principalmente porque 
estamos tan ocupados en nosotros mismos. Tenemos una 
imagen de nosotros mismos. 

¿Saben qué es una imagen? Es algo tallado por la 
mano en la piedra o en el mármol, y esta piedra tallada 
por la mano es colocada en un templo y se le rinde culto. 
Pero sigue estando hecha a mano, una imagen fabricada 
por el hombre. También tenemos una imagen de nosotros 
mismos, no hecha por la mano, sino por la mente, por el 
pensamiento, la experiencia, el conocimiento, por nues- 
tras luchas y todos los conflictos y las desdichas de nues- 
tra vida. Cuando envejecemos, esa imagen se fortalece, se 
agranda, se vuelve exigente en grado sumo y muy persis- 
tente. Cuanto más escuchan ustedes, cuanto más actúan y 
basan su existencia en esa imagen, tanto menos ven la 
belleza o sienten alegría ante algo que está más allá de los 
mezquinos impulsos de esa imagen. 

La razón por la que pierden esta cualidad de plenitud es 
porque se hallan tan interesados en sí mismos. ¿Saben lo 
que significa esa frase «estar interesados en sí mismos»? Es 
estar ocupados en la propia persona, en las propias capaci- 
dades, buenas o malas, en lo que los vecinos piensan de 
uno, es preocuparnos acerca de que tenemos un buen 
empleo, si vamos a convertimos en alguien importante o si 
seremos puestos a un lado de la sociedad. Siempre estamos 
luchando en la oficina, en el hogar, en todos los campos; 
donde quiera que nos encontremos, cualquier cosa que 
hagamos, siempre estamos en conflicto y no parecemos 
capaces de salimos de él. Al no poder salimos del conflicto, 
creamos la imagen de un estado perfecto, la imagen del 
cielo, de Dios... otra vez una imagen hecha por la mente. 
Tenemos otras imágenes mucho más en lo profundo, las 
que siempre se hallan en conflicto unas con otras. Así, 
cuanto más en conflicto estemos — y el conflicto existirá 
siempre en tanto tengamos imágenes, opiniones, conceptos, 
ideas acerca de nosotros mismos — , mayor será la lucha. 
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Surge, pues, la pregunta: ¿Es posible vivir en este 
mundo sin una imagen de nosotros mismos? Uno funcio- 
na como médico, científico, maestro, físico, etc. Usa esa 
función para crear una imagen de sí mismo, y así, al utili- 
zar la función, crea conflicto en el funcionar, en el hacer. 
Me pregunto si comprenden esto. Vean, si uno baila bien, 
si toca un instrumento, un violín, una «veena», utiliza el 
instrumento o la danza para crear la imagen de sí mismo, 
para sentir lo maravilloso que uno es, lo admirablemente 
bien que ejecuta o baila. Utiliza el baile o el instrumento 
musical a fin de enriquecer la imagen propia. Y así es 
como vivimos, creando, fortaleciendo esa imagen de 
nosotros mismos. Por lo tanto, hay más conflicto; la 
mente se embota ocupándose de sí misma; y pierde el 
sentido de la belleza, de la alegría, del claro pensar. 

Creo que forma parte de la educación funcionar sin 
crear imágenes. Entonces uno funciona simia batalla, sin 
la lucha que se desarrolla internamente. 

La educación no termina jamás. No se trata de que 
lean un libro, aprueben un examen y pongan fin a la edu- 
cación. Toda la vida, desde el instante en que nacen hasta 
el instante en que mueren, es un proceso de aprender. El 
aprender no termina nunca, y ésa es su cualidad intempo- 
ral. Y ustedes no pueden aprender si están en lucha, en 
conflicto consigo mismo, con su vecino, con la sociedad, 
Y lo están siempre mientras existe una imagen. Pero si 
aprenden acerca de los mecanismos por los que esa ima- 
gen se forma, verán que pueden mirar el cielo, el río y las 
gotas de lluvia sobre las hojas, que pueden sentir el aire 
puro de un amanecer y la brisa fresca entre el follaje. 
Entonces la vida tiene un sentido extraordinario — la vida 
en sí, no el significado que le da la imagen de la vida — . 
Verán que la vida tiene un sentido extraordinario en sí 
misma. 

Estudiante: Cuando usted mira una flor, ¿cuál es su 
relación con la flor? 
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Krishnamurti: ¿Uno mira una flor y cuál es su rela- 
ción con la flor? ¿Mira uno la flor o piensa que está 
mirando la flor? ¿Ves la diferencia? ¿Tú miras realmente 
la flor, o piensas que debes mirarla, o la miras con una 
imagen que tienes de la flor, siendo la imagen que esa 
flor es una rosa? La palabra es imagen, la palabra es 
conocimiento; por lo tanto, estás mirando esa flor con la 
palabra, el símbolo, el conocimiento, de modo que no 
estás mirando la flor, ¿O la miras con una mente que está 
pensando acerca de alguna otra cosa? 

Cuando miras una flor sin que intervenga la palabra, 
la imagen, con una mente por completo atenta, ¿cuál es la 
relación entre tú y la flor? ¿Lo has hecho así alguna vez? 
¿Alguna vez has mirado una flor sin decir «ésa es una 
rosa»? ¿Alguna vez has mirado una flor completamente, 
con una atención total en la que no hay palabra alguna, ni 
símbolo, ni un nombrar la flor? Hasta que no lo hagas, no 
tendrás ninguna relación con la flor. Para tener alguna 
relación con otro, o con la roca o con la hoja, debes vigi- 
lar y observar con atención completa. Entonces tu rela- 
ción con aquello que ves es enteramente distinta. Enton- 
ces no hay observador en absoluto. Sólo existe eso. Si 
uno observa así, entonces no hay opinión ni juicio. Eso es 
«lo que es». Has comprendido? ¿Lo harás? Mira una flor 
de ese modo. Hazlo, no hables de ello, sino hazlo. 

E.: Señor, si usted tuviera muchísimo tiempo, ¿cómo 
lo emplearía? 

K,: Haría lo que estoy haciendo. Mira, si amas lo que 
haces, entonces tienes todo el tiempo libre que necesitas 
en tu vida. ¿Comprendes lo que he dicho? Me preguntas- 
te qué haría yo si tuviera mucho tiempo libre. Dije que 
haría lo que estoy haciendo, que es viajar a diferentes 
partes del mundo, hablar, ver gente y demás. Hago eso 
porque lo amo, no porque hablar a una gran cantidad de 
personas me haga sentir que soy muy importante. Cuando 


SOBRE LA ÉTICA Y LOS MEDIOS DE VIDA 


123 


uno se siente muy importante, no ama lo que hace; se 
ama a sí mismo, no lo que está haciendo. De modo que tu 
interés no debería estar puesto en lo que yo hago, sino en 
lo que tú vas a hacer. ¿Correcto? Te he dicho lo que estoy 
haciendo. Ahora dime qué es lo que harás cuando tengas 
tiempo libre en abundancia. 

E.: Me aburriría, señor, 

K.: Te aburrirías. Muy bien. Eso es lo que hace la 
mayoría. 

E.: ¿Cómo puedo librarme de este aburrimiento, 
señor? 

K.: ¡Esperen!, escuchen. La mayoría de la gente se 
aburre. ¿Por que? Tú preguntaste cómo librarte del abu- 
rrimiento. Ahora averigüémoslo. Cuando estás contigo 
misma por media hora, te aburres. Entonces tomas un 
libro, charlas, hojeas una revista, vas al cine, conversas, 
haces algo. Ocupas tu mente con alguna cosa. Esto es un 
escape de ti misma. Has formulado una pregunta; ahora 
presta atención a lo que se dice. Te aburres porque te 
encuentras a solas contigo misma y jamás te has encon- 
trado a solas contigo misma. Por consiguiente, te aburres. 
Dices: «¿Es todo lo que soy? ¡Soy tan insignificante, 
estoy tan angustiada! Quiero escapar de todo eso.» Lo 
que ocurre es que estás muy aburrida, así que escapas. 
Pero si dices: «No voy a aburrirme, voy a descubrir por 
qué soy así, quiero ver lo que realmente soy», entonces es 
como mirarte en un espejo. Entonces ves claramente lo 
que eres, ves cómo es tu rostro. Entonces dices que tu 
rostro no te gusta, que debes ser hermosa, que deberías 
verte como una actriz de cine. Pero si te miraras y dijeras: 
«Sí, eso es lo qne soy; mi nariz no es muy recta, mis ojos 
son más bien pequeños, mi cabello es muy lacio», lo 
aceptarías. Cuando ves lo que eres, no hay aburrimiento. 
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El aburrimiento surge sólo cuando uno rechaza lo que ve 
y desea ser alguna otra cosa. De igual manera, cuando 
puedes mirarte internamente y ver exactamente lo que 
eres, el verlo no es aburrido. Es extraordinariamente inte- 
resante, porque cuanto más ves, más hay para ver. Más 
puedes avanzar, entonces, en profundidad y anchura, y 
eso es algo que no termina nunca. En ello no existe el 
aburrimiento. Si puedes hacerlo, entonces amas lo que 
haces, y cuando uno ama lo que hace, el tiempo no existe. 
Cuando plantas árboles y lo haces con amor porque te 
gusta hacerlo, los riegas, los cuidas, los proteges. Cuando 
sepas qué es lo que realmente te gusta hacer en la vida, 
verás que los días son demasiado cortos. De ahora en 
adelante debes descubrir, pues, qué es lo que de verdad te 
gusta hacer, y no estar meramente preocupada por seguir 
una carrera. 

E.: Señor, ¿cómo descubre uno lo que de verdad le 
gusta hacer? 

K.: ¿Cómo descubres lo que de verdad te gusta 
hacer? Debes comprender que eso puede ser diferente de 
lo que deseas hacer. Quizá desees ser un abogado, porque 
tu padre es abogado o porque ves que siendo abogado 
puedes ganar más dinero. Entonces no amas lo que haces, 
porque tienes un motivo que te lleva a hacer algo que te 
rendirá beneficios, que te hará famoso. Pero si amas algo, 
no existe un motivo. No utilizas lo que haces con el fin 
de satisfacer tu propia importancia. 

Descubrir qué es lo que de verdad le gusta a uno 
hacer, es una de las cosas más difíciles que hay. Ello 
forma parte de la educación. Para descubrir, uno debe 
penetrar muy, muy profundamente dentro de sí mismo. 
Eso no es muy fácil. Tú puedes decir: «Yo quiero ser abo- 
gado», y te esfuerzas por llegar a ser abogado, y de pron- 
to descubres que no deseas ser abogado. Te gustaría pin- 
tar. Pero es demasiado tarde. Ya estás casado. Ya tienes 
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esposa e hijos. No puedes renunciar a tu carrera, a tus res- 
ponsabilidades. De modo que te sientes frustrado, infeliz. 
O puede que digas: «En realidad me gustaría pintar», y 
dedicas toda tu vida a ello, y de pronto descubres que no 
eres un buen pintor y que lo que verdaderamente deseas 
es ser piloto de aviones. 

La verdadera educación no consiste en ayudarles a 
encontrar carreras; ¡por el amor de Dios!, arrojen eso por 
la ventana. La educación no es acumular meramente 
informaciones suministradas por un maestro o estudiar 
matemáticas en un libro o aprender datos históricos de 
reyes y costumbres. La educación consiste en ayudarles a 
comprender los problemas a medida que surgen, y eso 
requiere una buena mente, una mente aguda que razone, 
que esté libre de creencias. Porque la creencia no es la 
realidad. Un hombre que cree en Dios es tan supersticio- 
so como uno que no cree en Dios. A fin de descubrir tie- 
nes que razonar, y no puedes razonar si ya tienes una opi- 
nión, un prejuicio, si tu mente ya ha llegado a una 
conclusión. Necesitas, pues, una buena mente, una mente 
aguda, clara, definida, precisa, sana, no una mente que 
cree, que sigue a la autoridad. La verdadera educación 
consiste en ayudarte a descubrir por ti mismo lo que real- 
mente te gusta hacer, lo que amas con todo el corazón. 
No importa lo que sea, si es cocinar o ser un jardinero, 
pero ha de ser algo en lo que has puesto tu mente y tu 
corazón. Entonces eres de veras eficiente sin volverte 
brutal. Y esta escuela debe ser un lugar donde les ayuden 
a descubrir por sí mismos, medíante la discusión, el escu- 
char, el silencio — a descubrir para toda la vida — , cuál es 
la actividad que aman verdaderamente. 

E.: Señor, ¿cómo podemos conocernos a nosotros 
mismos? 

K.: Ésa es una buena pregunta. Escúchame con aten- 
ción. ¿Cómo sabes lo que eres? ¿Comprendes mi pregun- 


126 


KRISHNAMURTI 


ta? Te miras en el espejo por primera vez y, después de 
unos cuantos días o unas cuantas semanas, vuelves a 
mirarte y dices: «Ése soy yo nuevamente.» ¿Correcto? 
Así, mirándote todos los días en el espejo comienzas a 
conocer tu propio rostro y dices: «Ése soy yo.» Ahora 
bien, ¿puedes, del mismo modo, conocer lo que eres 
observándote a ti mismo? ¿Puedes observar tus gestos, la 
manera como caminas, como hablas, como te comportas, 
si eres duro, cruel, áspero, paciente? Entonces empiezas a 
conocerte a ti mismo. Te conoces observándote en el 
espejo de lo que haces, de lo que piensas y sientes. Ése es 
el espejo: el sentir, el hacer, el pensar. Y en ese espejo 
comienzas a observarte. El espejo dice: «El hecho es 
éste.» Pero a ti no te agrada el hecho; por lo tanto, quieres 
alterarlo. Empiezas a deformar el hecho, no llegas a verlo 
tal como es. 

Aprendemos cuando hay atención y silencio. El 
aprender tiene lugar cuando estás en silencio y prestas 
atención completa. En ese estado comienzas a aprender. 
Ahora permanece muy quieto, no porque yo te lo pido, 
sino porque ése es el modo de aprender. Que haya quie- 
tud y silencio no sólo desde el punto de vista físico, no 
sólo en tu cuerpo, sino también en tu mente. Permanece 
muy silencioso y, en ese silencio, presta atención. Presta 
atención no sólo a los sonidos que llegan desde fuera de 
este edificio, al canto del gallo, a los pájaros, a alguien 
que tose, a alguien que se despide... Primero escucha las 
cosas que ocurren fuera de ti, después escucha lo que 
ocurre en tu mente. Entonces, en ese silencio verás, si 
escuchas con mucha, mucha atención, que el sonido 
externo y el sonido interno son la misma cosa. 


El condicionamiento 


De Comentarios sobre el vivir 
Segunda serie 
Capítulo 2 


s 

E L ESTABA MUY interesado en ayudar a la humani- 
dad, en hacer buenas obras, y actuaba en diversas 
organizaciones de beneficencia social. Dijo que, literal- 
mente, jamás se había tomado unas largas vacaciones, y 
que desde su graduación en el colegio había trabajado 
constantemente para el mejoramiento del hombre. Desde 
luego, no recibía dinero alguno por la labor que desarro- 
llaba. Su trabajo siempre había sido muy importante para 
él y estaba muy apegado a su actividad. Había llegado a 
ser un trabajador social de primera clase y amaba lo que 
hacía. Pero en una de las pláticas había escuchado algo 
acerca de los diversos tipos de escape que condicionan la 
mente y quería conversar sobre ello. 

«¿Cree usted que ser un trabajador social implica un 
condicionamiento, que sólo genera más conflicto?» 

Veamos qué entendemos por condicionamiento. ¿Cuán- 
do nos damos cuenta de que estamos condicionados? 
¿Alguna vez estamos conscientes de ello? ¿Se da cuenta 
usted de que está condicionado, o sólo tiene conciencia del 
conflicto, de la lucha que se desarrolla en distintos niveles 
de su ser? Por cierto, nos damos cuenta no de nuestro con- 
dicionamiento, sino sólo del conflicto, del dolor y el placer. 
«¿Qué entiende usted por conflicto?» 

Todas las clases de conflicto: el conflicto entre nacio- 
nes, entre diversos grupos sociales, entre individuos, y el 
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conflicto dentro de tino mismo. ¿Acaso no es inevitable 
el conflicto mientras no haya integración entre el actor y 
su acción, entre el reto y la respuesta? El conflicto es 
nuestro problema, ¿verdad? No algún conflicto en par- 
ticular, sino todo el conflicto: la lucha entre ideas, creen- 
cias, ideologías, la lucha entre opuestos. Si no hubiera 
conflicto, no habría problemas. 

«¿Está usted sugiriendo que todos deberíamos buscar 
una vida de aislamiento, de contemplación?» 

La contemplación es ardua, es una de las cosas más 
difíciles de comprender. El aislamiento, aunque cada uno, 
consciente o inconscientemente, lo busca a su propio 
modo, no resuelve nuestros problemas; al contrario, los 
aumenta. Estamos tratando de comprender cuáles son los 
factores del condicionamiento que traen nuevos conflic- 
tos. Sólo nos damos cuenta del conflicto, del dolor y el 
placer; no nos damos cuenta de nuestro condicionamien- 
to. ¿Qué es lo que contribuye al condicionamiento? 

«Las influencias sociales o ambientales; la sociedad 
en que nacemos, la cultura en que nos hemos criado, pre- 
siones económicas y políticas, y así sucesivamente.» 

Así es, pero ¿es eso todo? Estas influencias son un 
producto nuestro, ¿no es cierto? La sociedad es el resulta- 
do de la relación del hombre con el hombre, lo cual es 
bastante obvio. Esta relación es de uso mutuo, de necesi- 
dad, de consuelo, de gratificación, y crea influencias, 
valores que nos atan. Esta atadura es nuestro condiciona- 
miento. Estamos atados por nuestros pensamientos y 
nuestras acciones; pero no nos damos cuenta de que esta- 
mos atados, sólo advertimos el conflicto del placer y el 
dolor. Al parecer, jamás pasamos más allá de esto y, si lo 
hacemos, es sólo para entrar en un nuevo conflicto. No 
tenemos conciencia de nuestro condicionamiento y, hasta 
que la tengamos, sólo podemos producir más conflicto y 
confusión. 

«¿Cómo puede uno darse cuenta de su propio condi- 
cionamiento?» 
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Eso es posible sólo si comprendemos otro proceso, el 
proceso del apego. Si podemos comprender por qué esta- 
mos apegados, entonces quizá podamos damos cuenta de 
nuestro condicionamiento. 

«¿No es ése más bien un largo rodeo para abordar un 
problema directo?» 

¿Lo es? Trate simplemente de darse cuenta de su con- 
dicionamiento. Sólo puede conocerlo de un modo indi- 
recto, en relación con alguna otra cosa. No puede percibir 
su condicionamiento como una abstracción, porque 
entonces eso será meramente verbal, sin mucha significa- 
ción. Sólo nos damos cuenta del conflicto. El conflicto 
existe cuando no hay integración entre el reto y la res- 
puesta. Este conflicto es el resultado de nuestro condicio- 
namiento. El condiciona mi ento es apego; apego al traba- 
jo, a la tradición, a la propiedad, a la gente, a las ideas, 
etcétera. Si no hubiera apego, ¿habría condicionamiento? 
Por supuesto que no. Entonces, ¿por qué nos apegamos? 
Yo me apego a mi país porque gracias a la identificación 
con él llego a ser alguien. Me identifico con mi trabajo, y 
el trabajo se vuelve lo importante. Yo soy mi familia, mi 
propiedad; me apego a ellas. El objeto del apego me ofre- 
ce los medios de escapar de mi propia vacuidad. El apego 
es un escape, y el escape fortalece el condicionamiento. 
Si estoy apegado a usted, es porque se ha vuelto el medio 
de escapar de mí mismo; por lo tanto, usted es muy 
importante para mí y yo debo poseerlo psicológicamente, 
aferrarme a usted. Usted llega a ser el factor que me con- 
diciona, y el escape es el condicionamiento. Si podemos 
damos cuenta de nuestros escapes, podremos percibir los 
factores, las influencias que contribuyen al condiciona- 
miento. 

«¿Estoy escapando de mí mismo mediante el trabajo 
social?» 

¿Está usted apegado, atado a él? ¿Se sentiría perdido, 
vacío, aburrido, si no realizara esa labor social? 

«Eso es lo que ocurriría, estoy seguro.» 
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El apego a su trabajo es su forma de escapar. En 
todos los niveles de nuestro ser hay formas de escapar de 
nosotros mismos. Usted escapa por medio de su trabajo, 
otro a través de la bebida, otro por medio de ceremonias 
religiosas, otro entregándose a las diversiones... Todos los 
escapes son lo mismo, no hay escape superior o inferior. 
Dios y la bebida están en el mismo nivel en tanto sean 
modos de escapar de lo que somos. Sólo cuando nos 
demos cuenta de nuestros escapes, podremos conocer 
nuestro condicionamiento. 

«¿Qué haré si dejo de escapar mediante la labor 
social? ¿Hay alguna cosa que pueda hacer sin escapar? 
¿No es toda mi acción una forma de escapar de lo que 
soy?» 

Esta pregunta, ¿es meramente verbal o refleja una 
realidad, un hecho que usted está experimentando? Si no 
escapara, ¿qué sucedería? ¿Lo ha intentado alguna vez ? 

«Lo que usted está diciendo es muy negativo, si se 
me permite decirlo. No ofrece ningún sustituto para el 
trabajo.» 

¿No es toda sustitución otra forma de escape? Cuan- 
do una forma particular de actividad no es satisfactoria o 
genera un nuevo conflicto, nos volvemos hacia otra. 
Reemplazar una actividad por otra sin comprender el 
escape es más bien inútil, ¿verdad? Son estos escapes y 
nuestro apego los que contribuyen al condicionamiento. 
El condicionamiento genera problemas, conflicto. Es el 
condicionamiento lo que impide que comprendamos el 
reto; estando condicionada, nuestra respuesta debe engen- 
drar, inevitablemente, conflicto. 

«¿Cómo puede uno librarse del condicionamiento?» 

Sólo comprendiendo sus escapes, dándose cuenta de 
ellos. Nuestro apego a una persona, al trabajo, a una ideo- 
logía, es el factor del condicionamiento; esto es lo que 
debemos comprender y no buscar un escape mejor o más 
inteligente. Ningún escape es inteligente, porque todos 
engendran, por fuerza, conflicto. El cultivo del desapego 
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es otra forma de escape, de aislamiento; es apegarse a una 
abstracción, a un ideal llamado desapego. El ideal es algo 
ficticio fabricado por el ego, y convertirse en un ideal es 
escapar de «lo que es». Sólo cuando la mente ya no busca 
ningún escape, comprendemos «lo que es» y hay una 
acción adecuada con respecto a «lo que es». El pensar 
mismo en «lo que es» es una forma de escapar de «lo que 
es». Pensar acerca del problema es escapar del problema, 
porque el pensamiento es el problema, el único problema. 
La mente reacia a ser lo que ella es, temerosa de lo que 
es, busca estos diversos escapes; y la vía de escape es el 
pensamiento. Mientras haya pensamiento, tiene que haber 
escapes, apegos, los que no hacen más que fortalecer el 
condicionamiento. 

La libertad con respecto al condicionamiento llega 
cuando estamos libres del pensar. Cuando la mente se 
halla en total silencio, sólo entonces hay l ibertad para que 
lo real se manifieste. 


Saanen, 24 de julio de 1973 


I NTERLOCUTOR: ¿Querría usted examinar el pro- 
blema de ganarse la vida, puesto que eso requiere 
capacidad, reflexión y conocimiento? ¿Querría usted exa- 
minarlo? 

Krishnamurti: Tal como son actualmente la cultura 
y la civilización de las que formamos parte, se nos educa 
para trabajar por nuestra vida, ¡trabajar, trabajar y trabajar 
todo el santo día! ¿Verdad? ¡Qué horror! Sometidos a 
alguien, recibiendo órdenes, dirigidos, insultados, rebaja- 
dos,,. Ésa es la cultura en la que hemos crecido, en la que 
nos han moldeado. Y se nos educa para que nos ajuste- 
mos a ese molde, para que adquiramos conocimientos y 
cultivemos la memoria a fin de ganamos la vida. Ése es 
el propósito fundamental de la educación tal como ahora 
existe. Por lo tanto, en esa educación hay conformidad, 
competencia, imitación, ambición, persecución del éxito. 
El éxito implica más dinero, una posición mejor, una casa 
mejor, etc. Ésa es la estructura en que nos educaron. El 
conocimiento y el cultivo de la memoria se han vuelto 
tremendamente importantes para poder funcionar en este 
campo, y uno descarta por completo el resto de la exis- 
tencia. Eso es un hecho. 

Ahora pregunta usted: «¿Cómo he de ganarme la 
vida, ya que, si bien necesito conocimiento, veo la limita- 
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ción del conocimiento?» Necesito ganarme la subsisten- 
cia, necesito tener alimento, ropa y vivienda; lo mismo da 
que trabaje por ello o que me lo provea el Estado. 

El conocimiento es muy limitado, es mecánico; y 
nosotros tratamos de escapar mediante las religiones, el 
sexo, las distintas idiosincrasias, las neurosis, mediante el 
deseo de realizarnos en algo aparte de este mundo. No 
obstante, ¿qué puedo hacer? ¿Cómo puedo vivir en armo- 
nía: tener conocimientos, funcionar a base de ellos y tam- 
bién liberar a la mente de este proceso mecánico de 
aprender, de modo tal que ambas cosas marchen juntas? 
Es decir, que la mente viva yendo a la fábrica y trabajan- 
do sin que haya competencia, porque no se interesa en 
lograr una posición. Sólo se interesa en lograr lo que 
necesita para subsistir. No sé si usted percibe la diferen- 
cia. La mente ve también con mucha claridad que debe 
estar libre de lo conocido, es decir, del conocimiento, del 
pasado. ¿Pueden estas dos corrientes fluir en armonía 
todo el tiempo? Ése es nuestro problema. No el problema 
de ganar más y más y más, que es lo que la sociedad 
desea, que es el espíritu comercial, el espíritu de consumo 
— todos los trucos para estimular - la mente a fin de que 
compre, compre, compre — . No lo haré. Veo la falsedad 
de ello. Y veo, al mismo tiempo, la libertad, lo que impli- 
ca estar libre de lo conocido, del conocimiento. ¿Pueden 
estas dos cosas operar juntas todo el tiempo, de modo tal 
que no haya fricción? 

Ahora bien, ¿qué es la armonía? ¿Entiende?, ése es el 
problema. Veo que debo ganarme la vida. No pelearé, no 
competiré, trabajaré porque a ello he dedicado mi cere- 
bro, mi capacidad; por lo tanto, trabajaré muy eficiente- 
mente porque no tengo problemas psicológicos con mi 
trabajo. No competiré con nadie; en consecuencia, mi 
capacidad, mi energía, mi forma de escribir, de producir 
— lo que fuere — es completa. Debido a eso, no hay 
conflicto, no hay desperdicio de energía. Espero que vea 
esto. 
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Así que me pregunto: ¿Qué es la armonía? Digo que 
debe haber armonía entre ambas cosas. ¿Qué es esta 
armonía? ¿Puede la armonía, este sentido de equilibrio, 
de cordura, esta percepción de lo total — trabajo, conoci- 
miento y libertad respecto del conocimiento, eso es lo 
total — , puede este sentido de totalidad producirse 
mediante el pensamiento, la investigación, la lectura, la 
búsqueda, el cuestionamiento? El pensamiento no puede 
producirlo, es obvio. Viendo, pues, que el pensamiento 
no puede producirlo, viendo que puedo trabajar eficiente- 
mente, con energía plena porque no tengo problemas psi- 
cológicos y, por ende, trabajo sólo para ganarme la vida y 
bastarme a mí mismo, comprendo entonces que toda la 
cosa debe operar simultáneamente. Y eso sólo puede ocu- 
rrir cuando hay inteligencia. Por lo tanto, la inteligencia 
es armonía. 

La inteligencia dice: «Trabaja sólo para ganarte la 
vida, no por ambición, no para competir, para triunfar y 
todas esas cosas. Trabaja. Eso es la vida.» Es la inteli- 
gencia quien me lo dice, no es una conclusión. Y la inte- 
ligencia me dice también: «La libertad es indispensa- 
ble.» La inteligencia me dice, pues, que debe haber 
armonía. Por lo tanto, la inteligencia genera esta armo- 
nía. No es un agente externo o el pensamiento lo que 
genera esta armonía. No sé si han advertido que el pen- 
samiento es siempre externo. Siempre proviene de lo 
externo. Me dijeron el otro día que, en el idioma de los 
esquimales, «pensamiento» significa «externo». De 
modo que el pensamiento no puede generar armonía, 
equilibrio, este sentido de totalidad. 

¿Qué es, entonces, lo que da origen a este sentido de 
integridad, de cordura, de totalidad? Es la, inteligencia. La 
inteligencia no es la aceptación intelectual de una idea, 
no es un producto de la razón de la lógica; aunque la 
razón y la lógica deben existir, la inteligencia no es el 
resultado de ellas. La inteligencia es la percepción de la 
verdad, de la cual surge la sabiduría. La sabiduría es hija 
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de la verdad, y la inteligencia es hija de la sabiduría, 
¿correcto? ¿Lo ve? Trabaje en ello. ¿Comprende? Sólo 
considérelo, bébalo. Y entonces está ahí; usted no tiene 
que esforzarse, leer libros y pasar por todas las torturas de 
la vida. 


Saanen, 3 de agosto de 1973 


K RISHNAMURTI: ¿Qué he de hacer, viviendo en 
este mundo y debiendo ganarme la vida, para tener 
ropa, alimento, vivienda y tiempo libre? ¿Qué he de 
hacer sabiendo que la causa de este sentimiento de sole- 
dad es, digamos, la ambición, el espíritmcompetitivo? 
¿Cómo he de vivir en este mundo sin ambicionar, sin 
competir? ¡Vamos!, es la vida de ustedes. 

Interlocutor: ¿Cuál es la naturaleza de la seriedad? 

K,: Yo pregunto una cosa y usted contesta otra dife- 
rente. Pregunto cómo he de vivir en este mundo, ganarme 
la subsistencia y, aun así, no ser ambicioso, no competir, 
no amoldarme. ¿Cómo he de vivir? Porque me siento 
terriblemente solo y veo que este sentimiento de soledad 
ha sido engendrado por la competencia, la ambición y 
todo eso. Ésa es la estructura de la sociedad en que vivi- 
mos, ésa es la cultura. ¿Qué he de hacer? 

L: Debo conocer mis reales necesidades. 

K.: No «debo», porque entonces usted habla de ideas. 
Reduciendo a la mitad sus necesidades, ¿ha resuelto el 
problema de la ambición? Necesito cuatro pares de panta- 
lones, media docena de camisas y media docena de zapa- 
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tos, o lo que fuere, eso es todo lo que necesito. Pero sigo 
siendo ambicioso. ¡Apártese de eso! 

I- ¿Cómo puedo cambiar mi acción? 

K.: Voy a mostrárselo. Tenga un poco de paciencia, 
acompañe paso a paso a quien le habla y lo descubrirá 
por sí mismo. Vea, voy a repetir la pregunta. Me siento 
solo, este sentimiento ha sido generado por mi actividad 
egocéntrica, y una de sus formas es la ambición, la codi- 
cia, la envidia, el espíritu competitivo, la imitación. 
Tengo que vivir en esta sociedad que me obliga a amol- 
darme, a ser ambicioso, que estimula la hipocresía, y así 
sucesivamente. ¿Cómo he de aprender a ganarme la vida 
y, aun así, no ser ambicioso, ya que la ambición es una 
forma de aislamiento? Me siento solo, ¿comprende? 
Entonces, ¿cómo he de vivir sin ambición en este mun- 
do? Y todos ustedes son ambiciosos. 

I.: Uno entrega su mente y su energía para compren- 
der eso. 

K.: ¡Me rindo! Usted se sale de la cuestión, no dice: 
«Mire, soy ambicioso, lo soy de diez maneras diferentes: 
espiritual, psicológica, física, etc. Soy ambicioso. He crea- 
do esta sociedad a causa de la ambición, y esa ambición 
ha dado origen a esta sensación de aislamiento, de sole- 
dad; y tengo que vivir en este mundo y no quiero sentir- 
me solo. No tiene ningún sentido sentirse así. Por lo 
tanto, me pregunto cómo he de vivir en este mundo sin 
ser ambicioso, cómo he de vivir entre ustedes que son 
ambiciosos si yo no quiero serlo. ¿Cómo he de vivir con 
ustedes?» 

¿No conoce usted el peligro de la ambición?... ¡Es un 
mundo tan encantador éste!... Le estoy mostrando que 
usted es ambicioso y usted no se enfrenta a esa pregunta, 
da rodeos. 
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L: ¿Qué es la ambición? 

K.: Tratar de ser otra cosa que lo que uno es. Sólo 
escuche. He dicho que la ambición implica transformar lo 
que uno es en algo que uno no es. Eso es una parte de la 
ambición. La ambición es tratar de obtener algo que con- 
sideramos deseable, algo que suponemos va a damos 
poder, posición, prestigio. La ambición es escribir algo y 
esperar que ello venderá un millón de ejemplares, etc. Y 
ésa es la sociedad en que estamos obligados a vivir. Y me 
doy cuenta de que eso me ha traído soledad, y veo cuán 
tremendamente destructivo es ese sentimiento de soledad, 
porque impide mi relación con otro ser humano. Veo, 
pues, su naturaleza destructiva. ¿Qué he de hacer? 

L: Encontrar a una persona que no sea ambiciosa. 

K.: ¿No es usted ambicioso? ¿Tengo que salir y 
encontrar a alguna otra persona? ¿De qué están hablando 
todos ustedes? ¡No son serios! 

Mire, me siento solo; la ambición, la codicia, el afán 
de competir han generado este sentimiento de soledad y 
veo la naturaleza destructiva de ello. Veo que impide el 
afecto, la solicitud, el amor, y para mí eso es tremenda- 
mente importante. La soledad es terrible, destructiva, 
venenosa. ¿Cómo he de vivir con usted que es ambicio- 
so? Porque tengo que vivir con usted, tengo que ganarme 
la vida. ¿Qué puedo hacer?... 

Usted no entiende. Yo hiervo con ello. Me apasiona 
comprender este problema. Me está quemando porque 
ésa es toda mi vida, y para usted es un juego. Me siento 
solo, estoy desesperado, veo cuán destructivo es eso y 
anhelo resolverlo. No obstante, tengo que vivir con usted, 
vivir con este mundo que es ambicioso, codicioso, vio- 
lento. ¿Qué puedo hacer? Se lo mostraré. Pero que yo se 
lo muestre no es lo mismo que si usted lo hace. Se lo 
mostraré. 
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¿Puedo vivir en un mundo que es tremendamente 
ambicioso y, por ende, falaz, deshonesto? ¿Cómo he de 
vivir allí, en ese mundo? Porque no quiero ser ambicioso. 
Veo cuál es el resultado de la ambición: soledad, desespe- 
ración, fealdad, violencia y demás. Me pregunto, pues, 
cómo he de vivir con usted que es ambicioso. Y yo, ¿soy 
ambicioso? No alguna otra persona, no el mundo, porque 
el mundo soy yo; yo soy el mundo y ésa es para mí una 
realidad ardiente, no es sólo una frase, ¿Soy, pues, ambi- 
cioso? Ahora voy a aprender. Voy a observar y a descu- 
brir si soy ambicioso, no sólo en un determinado sentido, 
sino en relación con toda mi vida. No la ambición de 
tener una casa más grande, la ambición de triunfar, de 
obtener un resultado, dinero, sino también la ambición de 
transformar «lo que es», en el estado perfecto. Soy feo y 
quiero transformar eso en el más bello de los estados. 
Todo eso y más es ambición. Y lo observo. Ésa es mi 
vida, ¿comprende? Voy a observarla con pasión, no sólo 
sentarme a discutirla. La observo noche y día porque he 
comprendido la verdad de que ese sentimiento de soledad 
es una cosa de lo más terrible, puesto que es sumamente 
destructiva de la relación. Y los seres humanos no pueden 
vivir aislados. La vida es relación. La vida es la acción 
que tiene lugar en esa relación. Si en esa relación hay ais- 
lamiento, hay inacción total. Comprendo eso, no de 
manera verbal, sino como una ardiente realidad. 

Ahora estoy observando. ¿Tengo la ambición de 
transformar «lo que es» en «lo que debería ser», en el 
ideal? ¿Comprende? Ésa es una forma de ambición, que- 
rer cambiar lo que soy en lo que quisiera ser. ¿Estoy 
haciendo eso? Es decir, ¿está usted haciendo eso? Cuan- 
do uso la primera persona y digo yo, estoy hablando de 
usted. No se escape. Me refiero a usted cuando hablo de 
mi, porque yo soy usted. Porque usted es el mundo y yo 
formo parte de ese mundo. 

Así que observo y digo: «Sí, quiero cambiar “lo que 
es” en “lo que debería ser”,» Y me doy cuenta de lo 
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absurdo que resulta eso. Es parte de la ambición inculca- 
da en mí por la educación, la tradición, la cultura. En la 
escuela, «A» es mejor que «B», quien copia a «A»... ya 
conoce usted todo ese asunto. Las religiones han dicho: 
«Cambia de lo que eres a lo que deberías ser.» Me doy 
cuenta, pues, de la falsedad de ello y lo descarto total- 
mente, No lo tocaré. De modo que acepto «lo que es». 
¡Espere un momento! Veo «lo que es», y veo que «lo que 
es» no es muy bueno. Entonces, ¿cómo he de transfor- 
marlo sin la ambición de cambiarlo en alguna otra cosa? 

Ahora veo de qué se trata: Soy codicioso. No deseo 
transformar esa codicia en «no codicia». Soy violento; no 
deseo transformar eso en «no violencia». Pero esa violen- 
cia debe experimentar un cambio radical. Entonces, ¿qué 
he de hacer con ella? ¿Qué ha de hacer mi mente, esa 
mente que ha sido adiestrada, educada, disciplinada para 
ser ambiciosa, violenta? Cuando comprendo que cambiar 
eso en alguna otra cosa sigue siendo violencia, no prose- 
guiré en esos términos. Permanezco con «lo que es», o 
sea, con la violencia. ¿Qué ocurre, entonces? ¿Cómo 
debo observarla, cómo es la mente que observa la violen- 
cia sin desear cambiarla? 

¿Cómo es la mente que ha de cambiar esta ambición 
educada, refinada, cambiarla de manera tan completa 
que no quede un soplo de ambición? Todo el día obser- 
vo el modo como actúa mi ambición, porque soy muy 
serio, porque el sentimiento de soledad es una cosa 
terrible en la relación y el hombre no puede vivir sin 
relación. Puede pretender que está relacionado, puede 
decir que ama, pero sigue en lucha con otro. Entonces, 
¿cómo puede la mente transformar por completo la cosa 
llamada ambición? Cualquier forma de ejercicio de la 
voluntad sigue siendo ambición. Todo esto es observa- 
ción. Veo que cualquiera sea la forma en que ejercite la 
voluntad a fin de transformar «lo que es», constituye 
otra forma de ambición. He descubierto eso. El descu- 
brimiento de ello me ha proporcionado energía, de 
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modo que puedo descartar la voluntad. La mente dice 
que eso se acabó, que jamás, en ninguna circunstancia, 
ejercitará la voluntad, porque ella forma parte de la 
ambición. 

Y veo que el acatamiento es una de las reacciones 
educadas de la cultura en que vivimos: el acatamiento al 
pelo largo, al pelo corto, a los pantalones cortos, a la 
camisa corta, acatar... tanto externa como internamente, 
acatar; me convierto en budista, católico, musulmán... 
acato. Desde la infancia me han enseñado a acatar, a 
amoldarme. Estoy forzado, he sido educado, obligado a 
ello. ¿Qué sucede cuando acato? Hay lucha, ¿no es así? 
Hay conflicto: soy esto y usted quiere que sea eso otro. 
Por lo tanto, hay conflicto, hay pérdida de energía, hay 
temor de no ser lo que usted espera que yo sea. Así que el 
acatamiento, la voluntad, el deseo de cambiar «lo que 
es», todo eso forma parte de la ambición. 

Estoy observando esto. Lo observo, pues, y digo: 
«No acataré.» Comprendo qué implica el acatamiento: 
estoy acatando cuando me pongo los pantalones, acato 
cuando conservo la mano izquierda o derecha en la 
carretera, acato cuando aprendo un idioma, acato cuando 
estrecho la mano de alguien. Por lo tanto, acato en cierta 
dirección, en ciertos niveles, y en otros niveles no acato 
porque eso forma parte del aislamiento. ¿Qué ha ocurri- 
do, entonces? ¿Qué le ha ocurrido a la mente que ha 
observado las actividades de la ambición: acatamiento, 
voluntad, deseo de cambiar «lo que es» en «lo que debe- 
ría ser», etc.? Ésas son todas actividades de la ambición 
que han producido este sentimiento de desesperada sole- 
dad. Tienen lugar, pues, toda clase de actividades neuró- 
ticas. Y como he vigilado eso, como lo he observado sin 
hacer nada al respecto, entonces, gracias a esa observa- 
ción, la actividad de la ambición ha llegado a su fin por- 
que la mente se ha vuelto extraordinariamente sensible a 
la ambición. Es como si no pudiera tolerarla; por lo 
tanto, siendo ahora muy sensible, se ha vuelto extraordi- 
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ñañamente inteligente. Dice: «¿Cómo he de vivir en este 
mundo siendo altamente sensible, inteligente y, por lo 
tanto, estando libre de ambición?» 

¿Cómo he de vivir con usted que es ambicioso? 
¿Tenemos relación alguna el uno con el otro? Usted es 
ambicioso y yo no lo soy. O usted no lo es y lo soy yo, no 
importa el orden. ¿Cuál es nuestra relación? 

I.: No hay relación. 

K.: Por consiguiente, ¿qué he de hacer? Porque me 
doy cuenta de que el vivir es relación. Usted es ambi- 
cioso y yo quizá no lo soy. Y veo que no tenemos rela- 
ción porque usted sigue ese camino y yo sigo aquel 
otro, o yo permanezco estacionario y usted se aleja. 
¿Cuál es nuestra relación? Sin embargo, no puedo vivir 
aislado. » 

Véalo, absórbalo, aspírelo, saboréelo, y entonces res- 
ponderá a ello. ¿Qué he de hacer, viviendo en este 
mundo compuesto de ambición, codicia, hipocresía, vio- 
lencia, siempre tratando de cambiar esto en aquello... ya 
conoce todo lo que está sucediendo. Y veo que todo eso 
conduce al sentimiento de soledad que destruye la rela- 
ción... La mente ha llegado al punto en que tiene que 
enfrentarse a una multitud, a una civilización, a un 
mundo en el que el veneno de la ambición está difundido 
por todas partes. Y esta mente de uno no tolerará ni psi- 
cológica ni físicamente ninguna forma de ambición; sin 
embargo, tiene que vivir aquí. ¿Qué ha de hacer? Se lo 
pregunto. Digamos que soy ambicioso y usted no lo es. 
¿Cuál es nuestra relación? 

L: No hay relación. 

K.: ¿No hay relación? ¿Qué es lo que hay? 

L: Completo aislamiento. 
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K.: Usted no ha comprendido el sentido de esto, 
señor. Se trata de lo siguiente: Cuando la mente ha obser- 
vado la actividad de la ambición, cuando ha observado 
todo esto y ha visto la falsedad y, por lo tanto, la verdad 
de ello, se vuelve muy sensible y percibe todas las 
comentes de la ambición. En consecuencia, es inteligente. 
Se ha vuelto inteligente en el sentido de que al observar 
las corrientes y las sutilezas de la ambición, comprende 
que la ambición es veneno. Siendo altamente sensible a la 
ambición y, por ende, inteligente, tiene que vivir con 
usted. No puede aislarse. Porque ve que el aislamiento ha 
generado esta confusión. Entonces, ¿cómo ha de vivir con 
usted? Usted va en esa dirección, y la persona no ambicio- 
sa quizá no vaya en esa dirección ni en ninguna dirección. 

Una mente así no está aislada, ¿verdad? El aislamien- 
to, es decir, el sentimiento de soledad, tiene lugar junto a 
todas las actividades de la ambición. Cuando no hay acti- 
vidades producto de la ambición, no hay sentimiento de 
soledad. He tomado un ejemplo de la causa de ese senti- 
miento de soledad. Si he comprendido una de las causas, 
he comprendido todas las otras causas. Porque en esta 
causa está incluido el acatamiento, en esta causa está 
incluida la voluntad, el deseo de cambiar esto en aquello 
a fin de llegar a ser algo o alguien, de llegar a ser más 
importante, más noble, más sabio, más rico, y así sucesi- 
vamente. Todo eso lo descubro en este único acto de la 
ambición. 


* * # 

PARA MÍ, ser ambicioso es una cosa terrible. Lo he 
comprendido y veo la fealdad de ello, su falsedad, la veo 
no verbalmente sino de hecho. Por lo tanto, ¿qué ocurre? 
Es como ver un precipicio. Eso no es una abstracción; 
cuando veo un precipicio me alejo de él, si es que estoy 
cuerdo. ¿Me siento solo, entonces? Por supuesto que no. 
Me basto a mí mismo, ¿comprende? Entonces mi relación 
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con usted consiste en que yo soy autosuficiente y usted no 
lo es; por lo tanto, usted va a explotarme. Va a utilizarme 
para su propia satisfacción, y yo digo: «No lo haga, es una 
pérdida de tiempo.» Por lo tanto, la relación basada en el 
sentimiento de soledad es una cosa, pero la relación basa- 
da en la ausencia de ese sentimiento de soledad, en la 
completa autosuficiencia, es otra cosa diferente. 

Hemos llegado a un punto maravilloso. La relación 
que se origina en el sentimiento de soledad conduce a una 
gran desdicha. Sólo escuche esto. No diga: «Tengo que 
vivir de ese modo.» Es como aspirar el aroma de una flor; 
sólo aspírelo; usted no puede hacer nada al respecto, no 
puede crear una flor, sólo puede destruirla. Por lo tanto, 
limítese a aspirar su aroma, mírela, vea su belleza, los 
pétalos, su delicadeza, su extraordinaria cualidad de dul- 
zura... usted sabe lo que es una flor. Del mismo modo 
mire esto, sólo mírelo, escúchelo. La relación que se ori- 
gina en el sentimiento de soledad conduce al conflicto, a 
la desdicha, al divorcio, a las peleas, a los altercados, a la 
insuficiencia sexual. A raíz de ese sentimiento de sole- 
dad, de ese aislamiento mutuo, todas las desdichas se 
introducen en la relación. ¿Qué ocurre, entonces, cuando 
no existe ese sentimiento de soledad, cuando hay comple- 
ta autosuficiencia, o sea, cuando no hay dependencia? 
¿Entiende? Cuando no hay dependencia, ¿qué ocurre? Yo 
lo amo, usted puede no amarme, yo lo amo... eso es sufi- 
ciente. ¿Comprende? No necesito su respuesta de que 
usted también me ama. No me preocupa. Como la flor, 
ese amor está ahí para que usted lo mire, aspire su aroma, 
vea su belleza. Él no dice: «Ámame.» Está ahí. Por consi- 
guiente, se relaciona con todo. ¿Comprende? ¡Oh, por el 
amor de Dios, capte esto! Y en la gran profundidad y 
belleza de esa plenitud de la suficiencia — en el cual no 
hay sentimiento de soledad ni ambición de ninguna 
clase — hay verdadero amor, y el amor se relaciona con la 
naturaleza. Si usted lo quiere, está ahí; si no lo quiere, no 
importa. Esa es la belleza del amor. 


El recto medio de vida 


De La verdad y la realidad 
Capítulo 10 
Saanen, 25 de julio de 1976 


I NTERLOCUTOR: ¿Es necesario un motivo en la 
ocupación que uno tiene? ¿Cuál es el motivo correcto 
en lo que uno hace para ganarse la vida? 

Krishnamurti: ¿Cuál piensa usted que sea el recto 
medio de vida? No el más conveniente o el más prove- 
choso, agradable o lucrativo, sino el recto medio de vida. 
Y bien, ¿cómo descubrirá usted qué es lo recto? La pala- 
bra recto significa correcto, exacto. El medio de vida no 
puede ser el exacto si usted hace algo por provecho o pla- 
cer. Ésta es una cosa compleja. Todo cuanto ha producido 
el pensamiento constituye una realidad. Esta carpa donde 
nos encontramos ha sido producida por el pensamiento, 
es una realidad. El árbol no ha sido producido por el pen- 
samiento, pero es una realidad. Las ilusiones son una rea- 
lidad; las ilusiones que uno tiene, la imaginación, todo 
eso es una realidad. Y la acción que emana de esas ilusio- 
nes es neurótica, lo cual también es una realidad. De 
modo que cuando usted formula esa pregunta: «¿Cuál es 
el recto medio de vida?», debe entender qué cosa es la 
realidad. La realidad no es la verdad. 

Ahora bien, en esta realidad, ¿cuál es la acción 
correcta? Y ¿cómo descubrirá usted qué es lo recto en 
esta realidad, cómo lo descubrirá por sí mismo, no por- 
que se lo digan? Tenemos que averiguar, pues, cuál es la 
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acción exacta, correcta, verdadera, o el recto medio de 
vida en el mundo de la realidad, realidad que incluye la 
ilusión. No escape, no se aleje; la creencia es una ilusión, 
y las actividades de la creencia son neuróticas. El nacio- 
nalismo y todas esas cosas son otra forma de la realidad, 
pero son una ilusión. Considerando, pues, todo eso como 
la realidad, ¿cuál es ahí la acción correcta? 

¿Quién va a decírselo? Nadie, es obvio. Pero cuando 
usted ve la realidad sin ilusión, la percepción misma de 
esa realidad es inteligencia, ¿no es así?, en la cual no hay 
mezcla de realidad e ilusión. Por lo tanto, cuando hay 
observación de la realidad — la realidad del árbol, la rea- 
lidad de la carpa, la realidad que ha producido el pensa- 
miento, incluyendo las visiones, las ilusiones — , cuando 
usted ve esa realidad, la percepción misma de ello en su 
inteligencia, ¿verdad? Su inteligencia dice, pues, qué es 
lo que usted va a hacer. No sé si comprende esto. Inteli- 
gencia es percibir lo que es y lo que no es: percibir «lo 
que es» y ver la realidad de «lo que es», lo cual implica 
que usted no tiene ninguna intrincación psicológica, nin- 
gún tipo de exigencias psicológicas, que son todas formas 
de ilusión. Ver todo eso es inteligencia, y esa inteligencia 
operará dondequiera que uno se encuentre. Por lo tanto, 
ella le dirá lo que debe hacer. 

¿Qué es, entonces, la verdad? ¿Cuál es el vínculo entre 
la realidad y la verdad? El vínculo es esta inteligencia. La 
inteligencia que ve la realidad completa y, por consiguien- 
te, no la transfiere a la verdad. La verdad puede, entonces, 
operar en la realidad por medio de la inteligencia. 


Ojai, 3 de abril de 1977 


C UANDO NO HAY conflicto interno, no hay conflic- 
to externo, porque no existe una división entre lo 
interno y lo externo. Es como el flujo y reflujo, el mar 
que entra y el mar que sale... Y si yo tuviera que ganarme 
la subsistencia, ¿qué debería hacer no teniendo ninguna 
clase de conflicto psicológico? ¿Saben lo que eso signifi- 
ca? Debido a que no hay conflicto, no hay ambición ni 
deseo de ser esto o aquello. Internamente, hay algo que es 
absolutamente inquebrantable, que no puede ser afectado, 
dañado; entonces no dependo, psicológicamente, de otro. 
Por consiguiente, no hay acatamiento. 

Estando, pues, exento de todo eso, haré lo que pueda 
en este mundo, seré jardinero, cocinero, cualquier cosa. 
Pero ustedes están excesivamente condicionados para el 
éxito y el fracaso. El éxito en el mundo, dinero, posición, 
prestigio, ya saben, todo eso por lo que esta luchando. La 
conciencia humana está muy fuertemente condicionada 
para el éxito y el temor al fracaso. Condicionada para ser 
algo o alguien, no sólo externamente, sino internamente. 
Por eso aceptan a todos los gurus, porque esperan que 
ellos los conducirán hacia alguna iluminación, hacia algún 
tipo de disparate ilusorio. No es que no exista algo absolu- 
tamente verdadero, pero nadie puede conducirlos a ello. 

Así que toda nuestra conciencia, o la mayor parte de 
ella, está condicionada para aceptar, para vivir una vida 
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de lucha constante, porque queremos obtener cosas, lle- 
gar a ser alguien, queremos desempeñar cierto papel, rea- 
lizamos personalmente, todo lo cual implica la negación 
de «lo que es» y la aceptación de «lo que debería ser». Si 
observan la violencia, la palabra violencia ya está conta- 
minada —la palabra misma— porque hay personas que 
aprueban la violencia y personas que no la aprueban; esa 
palabra ya está distorsionada. Y así toda la filosofía de la 
no violencia, política, religiosamente, etc. Está la violen- 
cia y su opuesto, la no violencia. El opuesto tiene su raíz 
en «lo que es», pero pensamos que, teniendo un opuesto, 
por algún medio o método extraordinario nos libraremos 
de «lo que es»; es decir: están «lo que es» y «lo que 
debería ser». Para alcanzar «lo que debería ser», necesita- 
mos tiempo. Vean por lo que pasamos, la desdicha, el 
conflicto, el absurdo de todo esto. «Lo que es» es la vio- 
lencia, y «lo que debería ser» es la no violencia. Deci- 
mos, pues, que necesitamos tiempo para alcanzar la no 
violencia, que debemos esforzarnos, luchar para no ser 
violentos. Ésa es la filosofía, es el condicionamiento, la 
tradición. 

Ahora bien, ¿podemos desechar el opuesto y mirar 
simplemente la violencia, la cual es un hecho? La no vio- 
lencia no es un hecho. La no violencia es una idea, un 
concepto, una conclusión. Pero el hecho es la violencia, 
el hecho es que nos enfurecemos, que odiamos a alguien, 
que queremos lastimar a otros; ira, celos, todo eso impli- 
ca la violencia. ¿Pueden, pues, observar ese hecho sin 
introducir su opuesto? ¿Comprenden? Entonces tienen la 
energía para observar «lo que es», energía que se desper- 
diciaba en el intento de lograr el opuesto. En esa observa- 
ción de «lo que es» no hay conflicto, 

¿Qué ha de hacer, pues, un hombre que ha compren- 
dido esta existencia extraordinaria y compleja basada en 
la violencia, el conflicto, la lucha, un hombre que de ver- 
dad es libre — no teóricamente, sino de hecho — , o sea, 
que está exento de conflicto? ¿Qué hará en el mundo? 
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¿Quieren formularse esta pregunta acerca de si interna- 
mente, psicológicamente se hallan libres de conflicto? 
¿Lo harán? 

La sociedad se basa en el conflicto. Pero la sociedad 
es lo que cada uno de nosotros ha hecho de ella; somos 
los responsables, porque somos codiciosos, envidiosos, 
violentos, y la sociedad es lo que somos. No hay diferen- 
cia entre uno mismo y la sociedad. Éstos son hechos. 
Pero uno se separa de la sociedad y dice: «Yo soy dife- 
rente de la sociedad», lo cual no tiene sentido. Si en uno 
mismo hay una completa transformación de la estructura 
social, que es violencia, inmoralidad y todo eso, uno 
afecta la conciencia de la sociedad. Y cuando uno está 
libre de ese modo en lo interno, ¿formula alguna vez esa 
pregunta acerca de lo que debe hacer en el mundo exter- 
no? Respóndanselo a sí mismos, descubran para sí mis- 
mos cuál es la respuesta, porque entonces "habrán trans- 
formado por completo internamente algo que tanto ha 
condicionado al hombre: ese constante batallar, batallar y 
batallar. 


¿Qué debo hacer? 

De Comentarios sobre el vivir 
Tercera serie 
Capítulo 48 


E L VIENTO que soplaba era puro y fresco. No era el 
aire seco del semidesierto circundante, sino que lle- 
gaba desde las lejanas montañas. Aquellas montañas están 
entre las más altas del mundo, una gran cadena que se 
extiende desde el noroeste al sudeste. Son macizas y subli- 
mes, una visión increíble cuando uno las contemplaba en 
el amanecer, antes de que el sol se alzase sobre la tierra 
dormida. Sus imponentes cumbres, con un suave resplan- 
dor rosado, se veían asombrosamente claras contra el páli- 
do cielo azul. A medida que el sol se levantaba más y más 
alto, las llanuras se cubrían de largas sombras. Pronto esos 
misteriosos picos desaparecerían en las nubes, pero antes 
de retirarse dejarían su bendición sobre los valles, los ríos 
y los poblados. Aunque ya no serían visibles, uno podría 
sentir su presencia silenciosa, inmensa e intemporal. 

Un mendigo bajaba cantando por el camino; era ciego 
y un niño lo guiaba. La gente pasaba a su lado y, en oca- 
siones, alguien echaba una o dos monedas en la lata que 
él sostenía en su mano; pero él seguía cantando sin pres- 
tar atención al traqueteo de las monedas. Un criado salió 
de una gran casa, dejó caer una moneda en la lata, mur- 
muró algo, regresó a la casa y cerró la puerta tras de sí. 
Los papagayos se habían marchado para todo el día, con 
su vuelo alocado y ruidoso. Se irían a los campos y a los 
bosques, pero al atardecer volverían para pasar la noche 
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en los árboles a lo largo del camino; allí se sentían más 
seguros, aunque los faroles del alumbrado estaban casi 
entre las hojas. Muchas otras aves parecían quedarse todo 
el día en la población, y en un gran prado algunas de ellas 
trataban de cazar a los gusanos adormecidos. Pasó un 
muchacho tocando su flauta. Era flaco e iba descalzo; se 
contoneaba al andar, y a sus pies no parecía preocuparles 
dónde pisaban. Él era la flauta, y la canción estaba en sus 
ojos. Caminando detrás de él, uno sentía que aquél era el 
primer muchacho con una flauta en todo el mundo. Y en 
cierto modo lo era, porque no prestó atención al automó- 
vil que pasó veloz junto a él, ni al policía que estaba en la 
esquina agobiado por el sueño, ni a la mujer que llevaba 
un atado en la cabeza. Se hallaba perdido para el mundo, 
pero su canción proseguía. 

Y ahora el día había comenzado. 

La sala no era muy grande y los pocos que habían 
venido casi la llenaban. 

Los había de todas las edades. Entre ellos un hombre 
viejo con su hija muy jovencita, un matrimonio y un estu- 
diante universitario. Era evidente que no se conocían 
entre sí, y todos estaban ansiosos por hablar, cada uno de 
su propio problema, pero sin querer interferir con los 
demás. La niña se hallaba sentada junto a su padre, tími- 
da y muy quieta; debía tener unos diez años. Llevaba 
puestas ropas nuevas y había una flor en su cabello. 
Todos permanecimos por un rato sin pronunciar una sola 
palabra. El estudiante esperó que hablara el de más edad, 
pero el anciano prefirió dejar que otros hablaran primero. 
Al fin, más bien nerviosamente, comenzó el joven. 

«Estoy cursando ya mi último año en la universidad, 
donde estudio ingeniería, pero en cierto modo no tengo 
particular interés en ninguna carrera. Sencillamente, no sé 
qué es lo que deseo hacer. A mi padre, que es abogado, 
no le importa lo quo yo haga, siempre que haga algo; 
desde luego, ya que estoy estudiando ingeniería, él prefe- 
riría que fuera ingeniero, pero yo no tengo verdadero 
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interés en eso. Se lo he dicho, pero él opina que el interés 
vendrá una vez que empiece a trabajar en ello para ganar- 
me la vida. Tengo varios amigos que han estudiado dis- 
tintas profesiones y que ahora se ganan la vida con ellas, 
pero casi todos ya se están embotando, se los ve agotados 
y sólo Dios sabe qué será de ellos de aquí a unos años. Yo 
no quiero ser así, y estoy seguro de que lo seré si me 
hago ingeniero. No es que tenga miedo de los exámenes, 
puedo aprobarlos con bastante facilidad, y no son alardes. 
Simplemente, no deseo ser ingeniero y tampoco parece 
inspirarme interés ninguna otra cosa. He intentado escri- 
bir y me he ocupado más bien superficialmente de la pin- 
tura, pero no he llegado muy lejos en ese tipo de cosas. 
Mi padre sólo se interesa en empujarme a que tenga un 
empleo y él podrá conseguirme uno bueno; pero sé qué 
pasaría conmigo si lo acepto. Me siento con deseos de 
abandonarlo todo y salir de la universidad sin esperar los 
exámenes finales.» 

Eso sería más bien tonto, ¿no es así? Al fin y al cabo 
ya está a punto de terminar la universidad, ¿por qué no 
hacerlo? No hay ningún perjuicio en ello, ¿verdad? 

«Supongo que no. Pero ¿qué voy a hacer después?» 

Aparte de las carreras habituales, ¿qué le gustaría 
hacer realmente? Algún interés debe tener, por impreciso 
que sea. En alguna parte de su ser, muy en el fondo, usted 
sabe qué es lo que le gustaría, ¿verdad? 

«Vea, no deseo hacerme rico; no tengo interés en for- 
mar una familia y no quiero esclavizarme a una rutina. 
Casi todos mis amigos que tienen empleos y que se han 
embarcado en una carrera están atados a la oficina de la 
mañana a la noche. ¿Y que obtienen de ello? Una casa, 
una esposa, hijos... y aburrimiento. Para mí, ésta es real- 
mente una perspectiva espantosa y no quiero quedar 
atrapado en eso, pero sigo sin saber qué hacer.» 

Ya que ha pensado tanto en todo esto, ¿no ha tratado 
de descubrir dónde reside su verdadero interés? ¿Qué 
dice su madre? 
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«A ella no le preocupa lo que yo haga mientras esté 
seguro, o sea, mientras este seguramente casado y ama- 
rrado; por eso apoya a mi padre. Durante mis paseos he 
pensado muchísimo acerca de lo que realmente me gusta- 
ría hacer y lo he conversado con amigos. Pero la mayoría 
de ellos está atada a una u otra profesión, y de nada sirve 
hablarles. Una vez que quedan atrapados en una carrera, 
sea la que fuere, piensan que eso es exactamente lo que 
tienen que hacer: deber, responsabilidad y todas esas 
cosas. Y es justamente en una rutina así que no quiero 
quedar atrapado, eso es todo. Pero, ¿qué es lo que real- 
mente me gustaría hacer? Quisiera saberlo.» 

¿Le gusta la gente? 

«En cieita medida. ¿Por qué lo pregunta?» 

Quizá podría gustarle hacer algo en el campo del tra- 
bajo social. 

«Es curioso que diga eso. He pensado en hacer trabajo 
social, y por un tiempo anduve con algunos que han consa- 
grado a ello sus vidas. Hablando en general, son un mon- 
tón de personas secas, frustradas, terriblemente preocupa- 
das por los pobres; activas incesantemente en tratar de 
mejorar las condiciones sociales, pero íntimamente 
desdichadas. Conozco a una mujer joven que daría su 
brazo derecho por casarse y llevar una vida de familia, 
pero su idealismo la está destruyendo. Está presa en la ruti- 
na de realizar buenas obras, y se ha vuelto terriblemente 
animosa, para compensar su hastío. A todo ese idealismo 
le falta estilo, júbilo interior.» 

Supongo que la religión, en el sentido aceptado, no 
significa nada para usted, ¿verdad? 

«Cuando niño, a menudo acostumbraba ir con mi 
madre al templo, con sus sacerdotes, sus oraciones y 
ceremonias, pero no he estado allí desde hace años.» 

Eso también se vuelve una rutina, una sensación 
repetitiva, un vivir a base de palabras y explicaciones. 
La religión es algo mucho más que todo eso. ¿Le gusta 
la aventura? 
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«No en el sentido habitual de esa palabra: escala- 
miento de montañas, exploración polar, buceo a grandes 
profundidades marinas, etc. No es que me sienta superior, 
pero para mí hay algo inmaduro en relación con todo eso. 
Yo no podría escalar montañas más de lo que puedo cazar 
ballenas.» 

¿Y qué hay respecto de la política? 

«El habitual juego político no me interesa. Tengo 
algunos amigos comunistas y he leído algo de su literatu- 
ra, y en un tiempo pensé afiliarme al partido; pero no 
puedo tragarme su lenguaje ambiguo, la violencia y la 
tiranía que los caracterizan. Éstas son las cosas que en rea- 
lidad postulan, cualquiera que pueda ser su ideología ofi- 
cial y su prédica de paz. Atravesé rápidamente esa fase.» 

Hemos eliminado muchas cosas, ¿verdad? Si no 
desea ninguna de ellas, ¿que queda, entonces? 

«No lo sé. ¿Acaso soy todavía demasiado joven para 
saberlo?» 

No es una cuestión de edad. El descontento forma 
parte de la existencia, pero por lo general encontramos 
una forma de suavizarlo, ya sea por medio da una carrera, 
del matrimonio, de una creencia, o por medio del idealis- 
mo y de las buenas obras. De una u otra manera, la mayo- 
ría de nosotros se las arregla para sofocar esta llama del 
descontento, ¿verdad? Después de haber tenido éxito en 
sofocarla, pensamos que al fin somos felices, y puede que 
lo seamos, al menos por el momento. Ahora bien, en vez 
de apagar esta llama del descontento mediante alguna 
forma de satisfacción, ¿es posible mantenerla siempre 
ardiendo? Si lo hacemos, ¿es ella, entonces, descontento? 

«¿Quiere usted decir que yo debo permanecer así 
como estoy, insatisfecho con todo lo que se encuentra 
fuera y dentro de mí, y no buscar alguna ocupación satis- 
factoria que extinga este fuego? ¿Es eso lo que usted 
quiere decir?» 

Estamos descontentos porque pensamos que debería- 
mos estar contentos; la idea de que deberíamos estar en 
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paz con nosotros mismos hace que el descontento sea 
penoso. Usted cree que debería ser «algo», ¿no es así?, 
una persona responsable, un ciudadano útil y todas esas 
cosas. Con la comprensión del descontento, puede ser 
todas esas cosas y muchas más. Pero usted desea hacer 
algo satisfactorio, algo que ocupe su mente y así ponga 
fin a esta perturbación interna, ¿no es así? 

«Lo es, en cierto modo, pero ahora veo a lo que con- 
duce una ocupación así.» 

La mente ocupada es una mente torpe, rutinaria; en 
esencia, es mediocre. A causa de que se ha establecido en un 
hábito, en una creencia, en una rutina respetable y provecho- 
sa, la mente se siente segura, tanto interna como externa- 
mente; por lo tanto, deja de estar inquieta. Es así, ¿no? 

«En general, sí. Pero ¿qué puedo hacer?» 

Puede descubrir más si penetra más a fondo en esta 
sensación de descontento. No piense al respecto en los 
términos de estar contento. Descubra por qué existe el 
descontento y si éste no debería mantenerse ardiendo. 
Después de todo, usted no está particularmente preocupa- 
do por ganarse la subsistencia, ¿verdad? 

«Con toda franqueza, no. Uno siempre puede vivir de 
una u otra manera.» 

Así que ése no es, en absoluto, su problema. Pero 
usted no quiere quedar preso en una rutina, en la rueda de 
la mediocridad. ¿No es eso lo que le preocupa? 

«Así parece, señor.» 

No dejarse atrapar de ese modo requiere un trabajo 
arduo, incesante vigilancia; implica no llegar a conclusio- 
nes desde las cuales continuar pensando ulteriormente, 
porque pensar desde una conclusión no es pensar en 
absoluto. Es a causa de que la mente parte de una conclu- 
sión, de una creencia, de la experiencia, del conocimien- 
to, que queda presa en la rutina, en la red del hábito, y 
entonces el fuego del descontento se apaga. 

«Veo que usted está perfectamente en lo cierto, y 
ahora comprendo qué es lo que en realidad ha pasado con 
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mi mente. No quiero ser como aquellos cuya vida es ruti- 
na y hastío, y digo esto sin sentimiento alguno de supe- 
rioridad. Carece igualmente de sentido perderse en diver- 
sos tipos de aventura; y tampoco quiero estar meramente 
contento. Por imprecisa que sea la visión, he empezado a 
ver en una dirección que nunca supe siquiera que existía. 
¿Es a esta nueva dirección a la que se refirió usted el otro 
día en su plática, cuando habló de un estado, o un movi- 
miento que es intemporal y siempre creativo?» 

Tal vez. La religión no es una cuestión de iglesias, 
templos, rituales y creencias; es el descubrimiento, de 
instante en instante, de aquel movimiento, el cual puede 
tener cualquier nombre o ninguno. 

«Temo haberme excedido en la parte de tiempo que 
me correspondía», viéndose a los demás. «Espero que no 
les moleste.» 

«Al contrario», replicó el anciano, «yo personalmente 
he escuchado con mucha atención y he aprovechado muchí- 
simo; también yo he visto algo que está mucho mas allá de 
mi problema. Al escuchar tranquilamente las preocupacio- 
nes de otro, se aligeran a veces nuestras propias cargas.» 

Permaneció en silencio por unos momentos, como si 
considerara el modo de expresar lo que deseaba decir. 

«Personalmente he llegado a una edad», prosiguió, 
«en que ya no me pregunto qué es lo que voy a hacer; en 
vez de eso, miro hacia atrás y considero lo que he hecho 
con mi vida. Yo también asistí a la universidad, pero no 
era tan reflexivo como este joven amigo maestro. Después 
de graduarme salí en busca de trabajo, y una vez que 
encontré un empleo, pasé los siguientes cuarenta años o más 
ganándome la vida y manteniendo a una familia bastante 
numerosa. Durante todo ese tiempo estuve preso en la 
rutinaria tarea de oficina a la que usted se ha referido y en 
los hábitos de la vida familiar; conozco los placeres y tri- 
bulaciones de esa vida, sus lágrimas y sus alegrías pasaje- 
ras. He envejecido en la lucha y el cansancio, y en los últi- 
mos años ha habido una rápida declinación. Y ahora, 


160 


KRISHNAMURTI 


mirando hacia atrás y al ver todo eso, me pregunto: “¿Qué 
has hecho con tu vida? Aparte de tu familia y tu empleo, 
¿qué es lo que verdaderamente has rea li zado?”.» 

El anciano hizo una pausa, antes de responder a su 
propia pregunta. 

«En el transcurso de los años, ingresé en distintas 
asociaciones para el mejoramiento de esto y aquello; per- 
tenecí a varios y diferentes grupos religiosos y dejé unos 
por otros. Leí esperanzadamente la literatura de la extre- 
ma izquierda, sólo para encontrar que su organización es 
tan tiránicamente autoritaria como la de la Iglesia. Ahora 
que me he retirado, puedo ver que he estado viviendo en 
la superficie de la vida; he andado meramente a la deriva. 
Aunque he luchado un poco contra la fuerte comente de 
la sociedad, al final he sido atraído por ella. Pero no me 
interprete mal; no derramo lágrimas sobre el pasado, no 
lamento las cosas que han sido. Me interesan los pocos 
años que aún me quedan. Entre hoy y el día de mi muerte 
que se acerca rápidamente, ¿cómo he de afrontar esta 
cosa llamada vida? Ese es mi problema.» 

Lo que somos está compuesto de lo que hemos sido; 
y lo que hemos sido también moldea el futuro, sin dar 
dirección ni sustancia definida a cada pensamiento y 
acción. El presente es un movimiento del pasado hacia el 
futuro. 

«¿Qué ha sido mi pasado? Prácticamente nada en 
absoluto. No ha habido grandes pecados, ninguna ambi- 
ción dominante, ningún dolor abrumador, ninguna violen- 
cia degradante. Mi vida ha sido la del hombre promedio, 
ni caliente ni fría; ha sido un constante fluir, una vida 
completamente mediocre. He construido un pasado en el 
cual no hay nada de qué enorgullecerse ni avergonzarse. 
Toda mi existencia ha sido opaca y vacía, sin mucho sen- 
tido. Habría sido igual, tanto si hubiera vivido en un pala- 
cio como en una choza de aldea. ¡ Qué fácil es deslizarse 
en la corriente de la mediocridad! Ahora bien, mi pregun- 
ta es: ¿Puedo detener en mí mismo esta corriente de la 
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mediocridad? ¿Puedo romper con mi pasado que se dilata 
mezquinamente?» 

¿Qué es el pasado? Cuando usted usa la palabra 
pasado, ¿qué significado le da? 

«Me parece que el pasado es principalmente una 
cuestión de asociación y memoria.» 

¿Quiere usted decir la totalidad de la memoria, o sólo 
la memoria de los acontecimientos cotidianos? Los acon- 
tecimientos que carecen de significación, aunque puedan 
recordarse, no arraigan en el suelo de la mente. Vienen y 
se van, no ocupan ni cargan la mente. Sólo permanecen 
aquellos que tienen importancia psicológica. Entonces, 
¿qué entiende usted por pasado? ¿Existe un pasado que 
permanezca firme, inamovible, y con el cual pueda usted 
romper limpia y claramente? 

«Mi pasado está compuesto de una multitud de 
pequeñas cosas acumuladas, y sus raíces son superficia- 
les. Una buena sacudida podría, como un viento fuerte, 
barrer con ellas.» 

Y usted espera el viento. ¿Es ése su problema? 

«No espero nada. Pero ¿debo seguir así por el resto 
de mis días? ¿No puedo romper con el pasado?» 

Repito, ¿qué es el pasado con el que quiere romper? 
¿Es estático el pasado, o es una cosa viviente? Si es una 
cosa viviente, ¿cómo obtiene su vida? ¿A través de qué 
medio se reaviva? Si es una cosa viviente, ¿puede uno 
romper con ella? ¿Y quién es el «uno» que desea romper? 

«Ahora estoy confundido», se quejó, «le he formula- 
do una pregunta simple y usted me replica formulándome 
varias más complicadas. ¿Tendría la bondad de explicar- 
me qué quiere decir?» 

Usted dice, señor, que quiere estar libre del pasado? 
¿Qué es este pasado? 

«Consiste en las experiencias y en los recuerdos que 
uno tiene de ellas.» 

Y bien, usted dice que estos recuerdos están en la 
superficie, que no se hallan hondamente arraigados. Pero 


162 


KRJSHNAMURTI 


¿no podrían algunos de ellos tener raíces profundas en lo 
inconsciente? 

«No creo tener recuerdos profundamente arraigados. 
La tradición y la creencia tienen raíces hondas en muchas 
personas, pero yo las sigo sólo como una cuestión de 
conveniencia social. No juegan un papel muy significati- 
vo en mi vida.» 

Si el pasado puede desecharse tan fácilmente, no hay 
problema; si sólo permanece la cáscara exterior del pasa- 
do, la cual puede ser barrida en cualquier momento, 
entonces usted ya ha roto con el pasado. Pero el problema 
implica más que eso, ¿no es así? ¿Cómo va a romper 
usted con la mediocridad de su vida? ¿Cómo va a destro- 
zar la mezquindad de la mente? ¿Acaso no es también su 
problema, señor? Y, por cierto, el «cómo», en este caso, 
forma parte de la investigación, no es el requerimiento de 
un método. Lo que ha dado origen, en primer lugar, a la 
mezquindad, es la práctica de el método basada en el 
deseo de éxito, con su miedo su autoridad, 

«Vine con la intención de disipar mi pasado, que no 
tiene mucha importancia, pero ahora me enfrentan con 
otro problema.» 

¿Por qué dice usted que su pasado no tiene mucha 
importancia? 

«He andado a la deriva por la superficie de la vida, y 
cuando uno flota así no puede tener raíces profundas, ni 
siquiera en su propia familia. Veo que mi vida no ha teni- 
do mucho sentido; no he hecho nada con ella. Ahora sólo 
me quedan unos pocos años y quiero dejar de ir a la deri- 
va, quiero hacer algo con lo que resta de mi vida. ¿Es 
esto posible de algún modo?» 

¿Qué es lo que usted quiere hacer de su vida? ¿Acaso 
el modelo de lo que desea ser no se basa en lo que usted 
ya ha sido? Por cierto, su modelo es una reacción que 
proviene de lo que ha sido; es una consecuencia deí 
pasado. 

«Entonces, ¿cómo puedo hacer algo de la vida?» 
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¿Qué entiende por vida? ¿Puede usted actuar sobre 
ella? ¿O la vida es incalculable y no puede ser contenida 
dentro de las fronteras de la mente? La vida es todo, ¿ver- 
dad? Es celos, vanidad, inspiración y desesperación; es la 
moralidad social y la virtud que está fuera del reino de la 
rectitud cultivada; es el conocimiento acumulado en el 
curso de los siglos; es el carácter, o sea, el encuentro del 
pasado con el presente; son las creencias organizadas lla- 
madas religiones, y es la verdad que se encuentra más allá 
de ellas; es el odio y es el afecto, el amor y la compasión 
que no se hallan dentro del campo de la mente... Todo esto 
y mucho más es la vida, ¿no es cierto? Y usted quiere 
hacer algo con ello, quiere darle forma, dirección, signifi- 
cado. Y bien, ¿quién es el «usted» que quiere hacer todo 
esto? ¿Es diferente de aquello que usted busca cambiar? 

«¿Sugiere usted que uno debe servir simplemente a la 
deriva?» * 

Cuando uno quiere dirigir, moldear la vida, su mode- 
lo sólo puede basarse en el pasado; o, al ser incapaz de 
moldearla, su reacción es dejarse ir a la deriva. Pero la 
comprensión de la totalidad de la vida genera su propia 
acción, en la cual no existen ni un andar a la deriva ni la 
imposición de un modelo. Esta totalidad debe compren- 
derse de instante en instante. Tiene que haber muerte del 
instante que ha pasado. 

«Pero, ¿soy capaz de comprender la totalidad de la 
vida?», preguntó ansiosamente. 

Si no la comprende, nadie más puede comprenderla 
por usted. Usted no puede aprender eso de otro. 

«¿Cómo he de proceder?» 

Por medio del conocimiento propio; porque la totali- 
dad, todo el tesoro de de la vida, reside dentro de uno 
mismo. 

«¿Qué entiende usted por conocimiento propio?» 

Conocimiento propio es conocer los comportamientos 
de nuestra propia mente, es aprender sobre nuestras bús- 
quedas, sobre nuestros anhelos tanto los ocultos como los 
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manifiestos. No hay un aprender donde exista acumula- 
ción de conocimientos. Con el conocimiento propio, la 
mente está libre y, con ello, hay quietud. Sólo entonces se 
manifiesta aquello que está mas allá de la medida de la 
mente. 

El matrimonio había estado escuchando todo el tiem- 
po; ambos esperaban su turno pero en ningún momento 
interrumpieron, y sólo ahora rompió a hablar el marido. 

«Nuestro problema eran los celos, pero después de 
escuchar lo que ya se ha dicho aquí, pienso que podemos 
ser capaces de resolverlo. Quizás hayamos comprendido 
más profundamente al escuchar en silencio, que si hubié- 
ramos formulado preguntas.» 


De Cartas a las escuelas 


I o de diciembre de 1978 


P ARA APRENDER el arte de vivir, uno debe disponer 
de ocío. La palabra «ocio» se interpreta muy mal. 
Por lo general, significa no estar ocupados con las cosas 
que debemos hacer, como el ganamos la subsistencia, 
concurrir a la oficina, a la fábrica y demás, y sólo cuando 
eso se termina hay ocio, tiempo libre. Durante el así lla- 
mado ocio, lo que quieren ustedes es que se les entreten- 
ga, quieren relajarse y hacer las cosas que realmente les 
gusta hacer o que exigen de ustedes la máxima capaci- 
dad. Lo que hacen para ganarse la vida, sea lo que fuere, 
se opone a lo que llaman ocio. Por lo tanto, siempre hay 
tensión; tensión y el escapar de esa tensión. Y el ocio 
existe cuando no hay tensión. Durante ese periodo de 
ocio toman un periódico, abren una novela, charlan, jue- 
gan, etc. Este es el hecho real, es lo que ocurre en todas 
partes. Ganarse la vida es la negación del vivir. 

Llegamos así a la pregunta: ¿Qué es el ocio? El ocio, 
tal como se lo entiende, es un descanso de las presiones 
que origina la lucha por la subsistencia. Esas presiones, o 
cualquier otra presión que se nos impone, las considera- 
mos por lo general como una ausencia de ocio; pero, 
consciente o inconscientemente, existe dentro de nosotros 
una presión mayor: del deseo. 

La escuela es un lugar de ocio. Sólo cuando dispone- 
mos de ocio podemos aprender. Es decir, el aprender sólo 



166 


KR1SHNAMURT1 


puede tener lugar cuando no hay presión de ninguna 
clase. Cuando nos enfrentamos con una serpiente o un 
peligro, hay un tipo de aprendizaje que proviene de la 
presión que ejerce el hecho de ese peligro. Aprender bajo 
una presión así implica cultivar la memoria que nos ayu- 
dará a reconocer un futuro peligro; y así ello se vuelve 
una respuesta mecánica. 

El ocio implica una mente que no se encuentra ocupa- 
da. Sólo entonces existe un estado de aprender. La escue- 
la es un lugar para aprender y no tan sólo un lugar para 
acumular conocimientos. Esto es realmente importante 
que se comprenda. Como dijimos, el conocimiento es 
necesario y tiene su propio lugar, limitado, eu la vida. 
Desgraciadamente, esta limitación ha devorado todo en 
nuestras vidas y carecemos de espacio para aprender. 
Estamos tan ocupados con nuestros medios de subsisten- 
cia, que éstos consumen toda la energía del mecanismo 
del pensamiento, de tal modo que al fin del día quedamos 
exhaustos y necesitamos que se nos estimule. Nos reco- 
bramos de esta agotadora fatiga mediante el entreteni- 
miento, religioso o de otra clase. Ésta es la vida de los 
seres humanos. Han creado una sociedad que les exige 
todo su tiempo, todas sus energías, toda su vida. No hay 
ocio para aprender, y así la vida se vuelve mecánica, casi 
carente de sentido. Debemos, pues, ser muy claros en la 
comprensión de la palabra ocio: es un lapso, un periodo 
en que la mente no se halla ocupada en absoluto. Es el 
periodo de la observación. Sólo la mente que no se halla 
ocupada puede observar. Una observación libre en el 
movimiento del aprender. Éste libera la mente evitando 
que sea mecánica. 

¿Puede, pues, el maestro, el educador, ayudar al estu- 
diante a comprender por completo esta cuestión de los 
medios de vida con todas sus presiones, ya que aprender 
eso le evita también a él todos los temores y ansiedades 
que acompañan la obtención de un empleo, así como 
tener que contemplar con pavor el futuro? Debido a que 
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el maestro mismo ha comprendido la naturaleza del ocio 
y de la observación pura, de modo que el ganarse la sub- 
sistencia no se vuelve una tortura, un gran tormento a lo 
largo de toda su vida, ¿puede ayudar al estudiante a tener 
una mente no mecánica? Es absoluta responsabilidad del 
maestro cultivar, durante el periodo de ocio, el floreci- 
miento de la bondad. Por esta razón existen las escuelas. 
El maestro tiene la responsabilidad de crear una nueva 
generación, a fin de cambiar por completo la estructura 
social en cuanto a su preocupación por los medios de 
vida. Entonces, el enseñar se toma un acto sagrado. 


De El propósito de la educación 
Capítulo 7, «Con los jóvenes» 


H EMOS ESTADO discutiendo lo esencial que es 
tener amor, y vimos que uno no puede adquirirlo ni 
comprarlo; no obstante, sin amor todos nuestros planes de 
un orden social perfecto en el que no haya explotación ni 
regimentación, no tendrán ningún sentido, y creo que es 
muy importante comprender esto mientras somos jóvenes. 

Dondequiera que uno vaya por el mundo, no importa 
en qué lugar, ve que la sociedad se encuentra en un per- 
petuo estado de conflicto. Siempre están el poderoso, el 
rico, el próspero por un lado, y los obreros por el otro; y 
cada cual compitiendo envidiosamente, anhelando una 
posición más alta, un salario mayor, más poder, más pres- 
tigio. Ése es el estado del mundo, y así siempre hay una 
guerra en marcha, tanto interna como externamente. 

Ahora bien, si ustedes y yo queremos dar origen a 
una revolución completa en el orden social, lo primero 
que tenemos que comprender es este instinto por la 
adquisición del poder. La mayoría de nosotros anhela el 
poder, de una u otra forma. Vemos que medíante la rique- 
za y el poder podremos viajar, relacionamos con personas 
importantes y volvernos famosos; o bien soñamos con 
producir una sociedad perfecta. Pensamos que por medio 
del poder lograremos aquello que es bueno; pero la perse- 
cución misma del poder — poder para nosotros mismos, 
poder para nuestro país, poder para una ideología — es 


170 


KR1SHNAMURTI 


nociva, destructiva, porque crea inevitablemente fuerzas 
opuestas, y entonces siempre hay conflicto. 

¿No es bueno, entonces, que la educación les ayude 
para que, a medida que vayan creciendo, perciban la 
importancia de crear un mundo en el cual no haya con- 
flicto ni interno ni externo, un mundo en el que uno no 
esté en conflicto con su vecino ni con grupo alguno de 
personas, porque el impulso de la ambición, que es el 
deseo de posición y poder, ha cesado por completo? ¿Es 
posible crear una sociedad así, en la que no haya conflic- 
to ni externa ni internamente? La sociedad es la relación 
entre ustedes y yo; y si nuestra relación se basa en la 
ambición — cada cual deseando ser más poderoso que el 
otro — , entonces es obvio que siempre estaremos en con- 
flicto. ¿Puede, pues, eliminarse esta causa de conflicto? 
¿Podemos todos nosotros educamos para no ser competi- 
dores, para no comparamos con algún otro, para no desear 
ésta o aquella posición... en una palabra, para no ser 
ambiciosos en absoluto? 

Cuando salen de esta escuela y están con sus padres, 
cuando leen los diarios o hablan con la gente, tienen que 
haber notado que casi todos desean producir un cambio 
en el mundo. ¿Y no han advertido también que estas mis- 
mas personas están siempre en conflicto unas con otras 
sobre esto o aquello, sobre ideas, propiedad, raza, casta o 
religión? Sus padres, los vecinos, los ministros y los 
burócratas, ¿no son todos ambiciosos, no luchan por una 
posición mejor y, en consecuencia, están siempre en con- 
flicto con alguien? Por cierto, sólo cuando toda esta com- 
petencia sea erradicada, habrá una sociedad pacífica en la 
que todos podremos vivir feliz y creativamente. 

Ahora bien, ¿cómo puede hacerse esto? ¿Pueden la 
regulación, la legislación o el adiestramiento de la mente 
para que no sea ambiciosa, eliminar la ambición? Exte- 
riormente, uno puede disciplinarse para no ser ambicioso, 
socialmente puede dejar de competir con otros; pero inter- 
namente seguirá siendo ambicioso, ¿no es así? Y ¿es posi- 
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ble barrer completamente con esta ambición que está tra- 
yendo tanta desdicha a los seres humanos? Es probable 
que no hayan pensado en esto antes, porque nadie les ha 
hablado así; pero ahora gue alguien les habla sobre ello, 
¿no quieren averiguar si es posible vivir en este mundo 
plenamente, creativamente, de una manera rica, feliz, sin 
el impulso destructivo de la ambición, sin competencia? 
¿No quieren saber cómo se puede vivir sin que la vida de 
uno destruya a otro ni proyecte una sombra en su camino? 

Vean, pensamos que éste es un sueño utópico que 
jamás podrá convertirse en realidad, pero yo no hablo de 
utopías, eso sería un disparate. ¿Podemos ustedes y yo, que 
somos personas sencillas, comunes, vivir creativamente en 
este mundo sin el impulso de la ambición, la cual se mani- 
fiesta de distintas maneras, tales como el deseo de poder, 
de posición? Encontrarán la respuesta correcta cuando 
amen lo que están haciendo. Si uno es ingeniero sólo por- 
que tiene que ganarse la subsistencia o porque eso es lo 
que esperan de uno el padre o la sociedad, entonces ésa es 
otra forma de compulsión; y la contradicción, en cualquie- 
ra de sus formas, crea contradicción, conflicto. Mientras 
que si uno ama realmente su profesión de ingeniero, o de 
científico, o si puede plantar un árbol o pintar un cuadro o 
escribir un poema, no para obtener reconocimiento sino 
sólo porque uno ama eso que está haciendo, entonces des- 
cubrirá que jamás compite con otro. Pienso que ésta es la 
verdadera clave: amar lo que uno hace. 

Pero cuando uno es joven, a menudo le resulta muy 
difícil saber lo que le gusta hacer, porque son muchas las 
cosas que quiero hacer. Quiere ser ingeniero, maquinista, 
piloto de avión para recorrer zumbando los cielos; o tal 
vez desee ser un orador famoso o un político. Puede que 
quiera ser artista, químico, poeta o carpintero. O quizá 
prefiera trabajar con la cabeza, o hacer algo con las 
manos. Cualquiera de estas cosas, ¿es algo que uno ama 
realmente, o el interés en ellas es sólo una reacción a las 
presiones sociales? ¿Cómo descubrirlo? Y ¿no es el ver- 
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dadero propósito de la educación ayudarles a descubrirlo, 
de modo que cuando crezcan puedan dedicar por comple- 
to la mente, el corazón y el cuerpo a eso que realmente 
les gusta hacer, a lo que aman? 

Descubrir eso requiere muchísima inteligencia, por- 
que si ustedes tienen miedo de no poder ganarse el sus- 
tento, o de no encajar en esta corrupta sociedad, entonces 
nunca lo descubrirán. Pero si no tienen miedo, si se nie- 
gan a que sus padres, sus maestros y las exigencias super- 
ficiales de la sociedad los empujen dentro de la rutina de 
la tradición, entonces hay una posibilidad de que descu- 
bran qué es lo que verdaderamente les gusta hacer en la 
vida. Para descubrirlo, pues, no deben sentir temor algu- 
no de no poder subsistir. 

Pero casi todos tenemos miedo de no poder subsistir. 
Decimos: «¿Qué me sucederá si no hago lo que dicen mis 
padres, si no encajo en esta sociedad?» Estando atemori- 
zados hacemos lo que nos dicen y en eso no hay amor, 
sólo hay contradicción; y esta contradicción interna es uno 
de los factores que dan origen a la destructiva ambición. 

Por lo tanto, es una función básica de la educación 
ayudarles a que descubran lo que verdaderamente les 
gusta hacer, a fin de que puedan dedicar a ello por com- 
pleto la mente y el corazón, porque eso genera dignidad 
humana y barre con la mediocridad, con la mezquina 
mentalidad burguesa. Por eso es muy importante tener los 
maestros apropiados, la atmósfera apropiada que les per- 
mita desarrollarse con el amor que se expresa en lo que 
hacen. Sin este amor, sus exámenes, sus conocimientos, 
sus capacidades, la posición o las posesiones que tengan 
son sólo cenizas, no tienen sentido alguno; sin este amor 
sus acciones van a traer más guerras, más odio, más daño 
y destrucción. 

Todo esto quizá no signifique nada para ustedes, por- 
que exteriormente son todavía muy jóvenes, pero espero 
que signifique algo para sus maestros... y también para 
ustedes en alguna parte profunda del ser. 


De Cartas a las escuelas 


15 de diciembre de 1978 


L a EDUCACIÓN NO consiste meramente en la ense- 
ñanza de diversos temas académicos, sino en el cul- 
tivo de la responsabilidad total en el estudiante. Uno no 
se da cuenta de que, como educador, está dando origen a 
una nueva generación. La mayoría de las escuelas sólo se 
ocupa en impartir conocimientos. No se interesa para 
nada en la transformación del hombre y de su vida coti- 
diana; y usted, educador en estas escuelas, necesita tener 
este interés profundo y cuidar esta responsabilidad total. 

¿De qué manera, pues, puede ayudar usted al estu- 
diante para que sienta esta calidad de amor con toda su 
excelencia? Si usted mismo no siente esto profundamen- 
te, no tiene sentido hablar de responsabilidad. ¿Puede, 
como educador, percibir la verdad de esto? 

Ver la verdad de ello producirá naturalmente este 
amor y esta responsabilidad total. Tiene usted que consi- 
derarlo, observarlo diariamente en su vida, en la relación 
con su esposa, sus amigos, sus estudiantes. Y en su rela- 
ción con los estudiantes, usted les hablará de esto desde 
su corazón, no buscará la mera claridad verbal. La per- 
cepción de esta realidad es el mayor don que el hombre 
pueda tener y, una vez que ello está ardiendo en usted, 
encontrará la palabra exacta, la acción apropiada y la 
conducta correcta. Cuando considere al estudiante, verá 
que llega a usted no preparado en absoluto para todo esto. 
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Viene atemorizado, nervioso, ansioso por agradar o a la 
defensiva, condicionado por sus padres y por la sociedad 
en la que ha vivido sus pocos años. Usted tiene que ver 
este trasfondo, tiene que interesarse por lo que el estu- 
diante es en realidad y no imponerle sus propias opinio- 
nes, sus conclusiones y juicios. Al considerar lo que él es, 
ello le revelará lo que es usted, y encontrará así que el 
estudiante es usted. 

Y bien, ¿puede usted en la enseñanza de las matemáti- 
cas, de la física y demás, cosas que él debe conocer por- 
que son el modo como se ganará la vida, comunicar al 
estudiante que él es responsable por toda la humanidad? 
Aunque pueda estar trabajando para su propia carrera, 
para su propio estilo de vida, ello no limitará su mente. 
Verá el peligro de la especialización con todas sus limita- 
ciones y su extraña brutalidad. Usted debe ayudarle a que 
vea todo esto. El florecimiento de la bondad no radica en 
el conocimiento de las matemáticas y la biología o en 
aprobar exámenes y tener una profesión exitosa. Es inde- 
pendiente de estas cosas, y cuando existe este floreci- 
miento, la profesión y otras actividades necesarias son 
afectadas por su belleza. Actualmente ponemos el énfasis 
en uno de los aspectos y descuidamos por completo el 
florecimiento. En estas escuelas tratamos de reunir las 
dos cosas, no artificialmente, no como un principio o un 
patrón a seguir, sino porque vemos la verdad absoluta de 
que ambas cosas deben fluir juntas para la regeneración 
del hombre. 

¿Pueden hacer esto? No porque todos estén de acuer- 
do en hacerlo después de discutirlo y arribar a una con- 
clusión, sino más bien porque ven, con una mirada inter- 
na, la extraordinaria gravedad de esto, porque la ven por 
sí mismos. Entonces lo que digan tendrá significación. 
Entonces uno se vuelve un centro de luz, una luz no 
encendida por otro. Como uno es toda la humanidad 
— lo cual es un hecho, no una declaración verbal — , es 
totalmente responsable por el futuro del hombre. Por 
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favor, no consideren esto como una carga. Si lo hacen, 
esa carga es un montón de palabras sin ninguna realidad. 
Es una ilusión. Esta responsabilidad tiene su propia ale- 
gría, su propio humor, su movimiento propio en el peso 
del pensamiento. 


Saanen, 28 de julio de 1979 


K RISHNAMURTI: Si me lo permiten, quisiera 
sugerir algo. Hemos estado hablando acerca de la 
meditación, del amor, del pensamiento y otras cosas, pero 
me parece que no hablamos acerca de nuestras vidas coti- 
dianas, de nuestra relación con los demás, con el mundo, 
con toda la humanidad. Y todo el tiempo parece como si 
estuviéramos desviándonos del problema fundamental 
que es nuestra vida cotidiana, el modo como vivimos. 
¿Estamos de alguna manera conscientes de nuestra con- 
fusión diaria, de la inseguridad, las ansiedades, las depre- 
siones, los requerimientos constantes de nuestra existen- 
cia cotidiana? ¿No deberíamos interesamos en todo eso? 
Sólo pregunto si no podríamos conversar juntos, como 
amigos, acerca de nuestra vida de cada día, lo que hace- 
mos, lo que comemos, cuáles son nuestras relaciones, por 
qué nos hastiamos tanto de nuestra existencia, por qué 
nuestras mentes son tan mecánica, etc. ¿Podríamos hablar 
de eso y limitamos a eso solamente? 

Interlocutor: Sí 

K.: ¿Qué es nuestra vida cotidiana? No es el escapar 
hacia algún tipo de fantasía, sino el levantarse, el hacer 
ejercicios si acostumbran hacerlos, el comer, el ir a la ofi- 
cina, a la fábrica, a una u otra ocupación; son nuestras 
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ambiciones, nuestras realizaciones, nuestras relaciones 
con los demás, íntimas o no, sexuales o no, etc. ¿Cuál es 
la cuestión fundamental de nuestra vida? ¿Es el dinero? 
No las cuestiones periféricas, superficiales, sino las exi- 
gencias profundas. Preguntamos: ¿Cuál es esa exigencia? 
¿Es el deseo de dinero? Necesitamos dinero. ¿Es el dine- 
ro la cuestión fundamental? ¿Tener una posición? ¿Estar 
seguros, financieramente, psicológicamente? ¿Tener 
completa certidumbre, sin confusión alguna? ¿Cuál es el 
impulso, el requerimiento, el deseo fundamental de nues- 
tra vida? 

I.: La alegría del trabajo. 

K.: ¡La alegría del trabajo! ¿Le diría eso al hombre 
que, día tras día, hace girar el tomillo sobre una correa en 
movimiento? ¿O al hombre que tiene que ir a la oficina 
todas las mañanas y le dicen lo que debe hacer en cada 
día de su vida? Por favor, afronte la pregunta. ¿Cuál es 
nuestra principal exigencia? ¿Es el dinero? ¿La seguri- 
dad? ¿La falta de trabajo? Y cuando tenemos un trabajo, 
entonces está la rutina, el fastidio que ello implica y el 
escapar mediante los entretenimientos, los clubes noctur- 
nos... ¿me sigue? Cualquier cosa lejos de nuestra existen- 
cia fundamental. Porque el mundo se encuentra en una 
condición horrible. Ustedes deben conocer todo esto. Así 
que, como seres humanos bastante inteligentes y serios, 
¿cuál es nuestra relación con todo eso? Nuestra relación 
con el deterioro moral, la deshonestidad intelectual, los 
prejuicios de clase, etc. Con la confusión que los políti- 
cos están causando. Con la interminable preparación para 
la guerra... ¿Cuál es nuestra relación con todo esto? 

I.: Somos parte de ello. 

K.: Completamente de acuerdo. ¿Sabemos que somos 
parte de ello? ¿Nos damos cuenta de que nuestra vida 
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cotidiana contribuye a todo esto? Y si es así ¿qué hare- 
mos? ¿Tomar drogas? ¿Emborracharnos? ¿Ingresar en 
alguna comunidad? ¿Largarnos a algún monasterio? ¿O 
ponernos ropas amarillas, púrpura, de colores brillantes? 
Esas cosas, ¿resolverían todo esto? ¿Qué haremos? ¿Qué 
es nuestra vida diaria, de la cual está hecha la sociedad? 
Los políticos nos utilizan irreflexivamente para su propio 
poder, para su propia posición. Dándonos cuenta, pues, 
de todo esto, ¿cuál es nuestra relación con ello, y qué es 
nuestra vida, la cual obviamente está contribuyendo a 
este orden de cosas? 

I.: Nos gustaría cambiar nuestro actual modo de vida. 

K.: Nuestro actual modo de vida... No sabemos cómo 
cambiarlo Por lo tanto, lo aceptamos. ¿Por qué no pode- 
mos cambiarlo? 

I.: Tal vez esperamos que algún otro nos diga cómo 
hacerlo. 

K.: ¿Está usted esperando que ocurra algún milagro? 
¿Esperamos que alguna autoridad nos diga qué hacer? 
¿El sacerdote, el gura... todo ese fraude organizado? 

Entonces, ¿por qué no podemos cambiar, en nuestra 
vida cotidiana, lo que estamos haciendo? Volvamos atrás: 
¿Qué es nuestra vida cotidiana? Pregunto si somos parte 
de la sociedad, la cual se está volviendo cada vez más 
horrible, más intolerable, fea, destructiva, degenerativa, 
¿También uno se está deteriorando como ser humano? 

I.: Creo que eso no lo vemos. 

K.: ¿Por qué? ¿Acaso no conocemos nuestra propia 
vida diaria? 


L: Nuestra vida diaria es una actividad egocéntrica. 
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K.: Nuestra vida interior, toda nuestra vida es una 
actividad egocéntrica. Si es así, y si eso está contribuyen- 
do a la existencia de la sociedad monstruosa en que vivi- 
mos, ¿por qué no podemos cambiar esa actividad central, 
egoísta? ¿Por qué? 

I,: No tenemos conciencia de nuestras propias vidas. 
Hasta que nos volvamos conscientes de todo cuanto esta- 
mos haciendo, no podremos cambiarlo. 

K.: Comprendo. Eso es lo que pregunto. ¿Podemos 
volvernos conscientes, darnos cuenta de las actividades 
de nuestra vida cotidiana, de lo que estamos haciendo? 

I.: Siendo una madre con hijos, es más difícil. 

K,: De acuerdo. Siendo una madre con hijos, ésta es 
una vida muy difícil. ¿Es ése uno de nuestros problemas? 
Soy una madre. Tengo hijos; ¿están ellos creciendo para 
convertirse en monstruos como el resto del mundo? 
Horribles, violentos, egoístas, codiciosos... usted sabe lo 
que somos. ¿Quiero que mis hijos sean así? 

I.: Al menos podríamos tratar de evitar la negación 
de nuestro condicionamiento pasado, al cual ya debería- 
mos conocer por completo, no fragmentariamente, y pen- 
sar cómo, en nuestras vidas cotidianas, cada uno de noso- 
tros puede poner en funcionamiento, sin que haya motivo 
alguno para ello, una especie de amor universal hacia 
nuestros semejantes. 

I’.: Yo diría que el problema no son los empleos en 
las grandes ciudades, pero tengo este problema con mis 
hijos; a mí me parece que debo darme cuenta de la cuali- 
dad de mi condicionamiento en la relación con mis hijos 
y con todo lo que me rodea. Éste parece ser mi problema, 
no las condiciones externas. 
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K.: ¿Qué haremos juntos? 

L: ¿Podemos considerar el temor? 

K.: Podemos considerar el temor, Si usted amara a 
sus hijos, no los enviaría a escuelas en las que, por fuer- 
za, serán condicionados de este modo. Aparentemente, 
ése no es un problema para usted. Habla de ello, pero no 
es un problema penetrante, exigente, urgente. 

L: La mayoría de la gente sólo va a trabajar todos los 
días y no matiza su trabajo con su recreación. Pero podría 
haber todo el tiempo un aprendizaje, y cuando suena la 
campana y uno está libre para irse, podría seguir apren- 
diendo. Uno puede adaptar su trabajo a su recreación, y 
su recreación a su trabajo, pero siempre continuando con 
un proceso de aprendizaje. ¿Cómo regresan a su casa 
muchas personar y cómo consideran su trabajo cuando no 
están en la oficina? ¿Cómo tratan de aprender más acerca 
de sus vidas, ya sea que se encuentren trabajando o en el 
hogar? 

K.: Habiendo dicho eso, ¿dónde me encuentro? 
¿Dónde se encuentra usted? ¿Seguimos tratando con lo 
que podría ser, con lo que debería ser, con lo que debe 
ser, o nos enfrentamos al hecho? ¿Comprende? Enfrentar- 
se al hecho. 

I.: Nos estamos enfrentando al hecho de que hay una 
separación entre nuestras vidas de trabajo y nuestro tiem- 
po libre. 

K.: ¿Nos enfrentamos al hecho de que somos parte de 
esta sociedad? Hemos contribuido a ellas, nuestros padres, 
nuestros abuelos y demás han contribuido a que exista 
esta sociedad, y nosotros estamos contribuyendo a ello. 
¿Es eso un hecho? ¿Me doy cuenta de este hecho? 
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I.: Está muy claro que es así. 

K.: Tomemos ese único punto y resolvámoslo despa- 
cio. ¿Nos damos cuenta, tal como nos damos cuenta del 
dolor, de un dolor de muelas, de que estamos contribu- 
yendo a que exista esta sociedad? ¿Entiende? ¿Nos 
damos cuenta? 

I.: Sí. 

I’.: Sí, estamos contribuyendo a ella con los ojos de 
nuestro propio condicionamiento pasado si seguimos 
envueltos en él. 


K.: Esos son los «si», los «debemos», «podríamos»... 
¿No puede afrontar el hecho? Cuando decimos: «Soy paite 
de esa sociedad», ¿qué queremos decir con eso?... ¿No 
podemos reflexionar juntos acerca de esta única cosa? 
O sea, que nosotros, los seres humanos, hemos creado esta 
sociedad, no han sido los dioses, ni los ángeles, ni nadie; 
sólo los seres humanos hemos creado esta sociedad terri- 
ble, violenta, destructiva. Y somos parte de eso. Cuando 
decimos que somos parte de eso, ¿qué entendemos por 
esa palabra parte? 

I.: La manera como usted aborda esto, ¿no establece 
ya una división entre uno mismo y la sociedad? En otras 
palabras, ¿existe tal cosa como la sociedad? Cuando 
usted afirma la existencia de esta monstruosa y horrible 
sociedad, eso es una abstracción diferente de las personas 
que se encuentran en esta sala. 

K.: No, yo digo que la sociedad no se encuentra allá 
afuera; está aquí. 


I.: ¿Aquí mismo? 
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K.: Sí, aquí mismo. 

L: Bueno, ¿no podríamos, entonces, trabajar todos 
juntos abandonando nuestro condicionamiento pasado 
respecto de las palabras que usted nos ha estado diciendo 
durante todos estos años, y comenzar a actuar en alguna 
forma que sea nueva y creativa? 

K.: No podemos trabajar juntos. Eso es un hecho. No 
podemos pensar juntos, y no parecemos capaces de hacer 
nada juntos a menos que seamos forzados a ello, a menos 
que haya una crisis tremenda, como la guerra; entonces 
nos unimos todos. Si hay un terremoto, estamos todos 
involucrados en él. Pero eliminen los terremotos, las 
grandes crisis de las guerras, y estamos de vuelta en nues- 
tros pequeños yoes separativos, peleando unos contra 
otros. ¡Es tan obvio! 

¿Podemos simplemente considerar esto por un 
momento? Cuando decimos que somos parte de esa socie- 
dad, ¿es eso una idea o es un hecho? Por idea entiendo un 
concepto, una imagen, una conclusión. ¿O es un hecho 
como el de tener un dolor de muelas? 

I.: Yo soy esa sociedad. 

K.: Yo soy esa sociedad. Entonces, ¿qué es lo que 
sucede allá afuera, a lo cual estoy contribuyendo? ¿Busco 
mi propia seguridad, mis propias experiencias, estoy 
sumergido en mis propios problemas, interesado en mis 
propias ambiciones? Por lo tanto, tal como la sociedad 
existe hoy en día, cada cual está luchando para sí. Y pro- 
bablemente ése ha sido el proceso histórico desde el prin- 
cipio mismo: cada uno luchando para sí y, en consecuen- 
cia, cada uno opuesto al otro. Y bien, ¿nos damos cuenta 
de eso? 


L: Sí. 
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I’.: No sabemos qué hacer... 

K.: Descubriremos qué hacer, pero empecemos desde 
eso que está muy cerca y después podremos proseguir. 
Estamos hablando de nuestra vida cotidiana, y ésta no 
sólo es parte de la sociedad, sino que también estamos 
fomentando esta sociedad mediante nuestras actividades. 
Entonces, como ser humano, ¿qué haré siendo parte de 
esta sociedad? ¿Cuál es mi responsabilidad? ¿Tomar dro- 
gas? ¿Dejarme crecer la barba? ¿Escaparme? ¿Cuál es mi 
responsabilidad? 

L: Hacer algo al respecto. 

K.: Sólo puedo hacer algo al respecto cuando en mí 
mismo hay claridad. 

I.: ¿No es sorprendente que, si somos claros y lógicos 
al respecto, podemos ser excluidos de la sociedad? 

K.: Muy bien. Averigüemos, pues, cómo tener clari- 
dad en nosotros mismos. Cómo estar seguros acerca de 
las cosas. Averigüemos si uno puede tener seguridad 
tanto psicológica como física. Por lo tanto, si una mente 
es confusa, como lo es en la mayoría de las personas, 
¿cómo puede extirparse esta confusión a fin de que haya 
claridad? Si hay claridad, a partir de ahí puedo actuar. 
¿Correcto? 

L: Sí. 

K.: ¿Cómo, entonces, he de tener claridad con res- 
pecto a la política, al trabajo, a la relación con mi esposa, 
con mi marido y demás, a mi relación con el mundo? 
¿Cómo he de tener claridad cuando estoy tan confundi- 
do? Los guras dicen una cosa, los sacerdotes dicen otra, 
los economistas y los filósofos sostienen algo diferente... 
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¿entiende? Los analistas dicen algo acerca del dolor pri- 
mordial, o de lo que fuere. Todos vociferan, escriben, 
explican. Y yo estoy atrapado en eso y me confundo cada 
vez más. No sé qué hacer para tener claridad, no sé quién 
está en lo cierto, quién se equivoca... Ésa es nuestra situa- 
ción, ¿verdad? 

I.: Sí. 

K.: De modo que me digo: Estoy confundido. Esa 
confusión ha sido causada por todas estas personas, cada 
una diciendo cosas diferentes. Así que estoy confundido. 
Por consiguiente, no voy a escuchar a ninguno de uste- 
des; voy a ver por qué estoy confundido. Empecemos a 
partir de ahí. 


De Cartas a las escuelas, II 

15 de noviembre de 1983 


M EDIANTE LA OBSERVACIÓN tai vez aprenda 
uno más que de los libros. Los libros son necesa- 
rios para aprender una materia, ya sea matemáticas, geo- 
grafía, historia, física, química... Los libros han impreso 
en una página el conocimiento acumulado dedos científi- 
cos, los filósofos, los arqueólogos, etc. Este conocimiento 
acumulado que uno aprende en la escuela y después en el 
colegio o en la universidad, se ha reunido en el curso de 
los siglos desde días muy remotos. Existe un gran conoci- 
miento acumulado procedente de la India, del antiguo 
Egipto, de la Mesopotamia, de los griegos, de los roma- 
nos y, por supuesto, de los persas. Tanto en el mundo 
occidental como en el oriental, este conocimiento es 
necesario para tener una profesión, para desempeñar 
cualquier trabajo, ya sea mecánico, teórico, práctico o 
algo que uno tiene que idear, inventar. Este conocimiento 
ha producido una gran tecnología, especialmente en el 
transcurso de este siglo. Está el conocimiento de los 
libros que llamamos sagrados los Vedas, los Upanishads, 
la Biblia, el Corán y las Escrituras hebreas. Tenemos, 
pues, los libros religiosos y los libros pragmáticos, libros 
que les ayudarán a adquirir conocimientos, a actuar con 
destreza, ya sea uno ingeniero, biólogo o carpintero. 

Casi todos nosotros, en cualquier escuela, y particu- 
larmente en estas escuelas, recogemos conocimientos, 
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información, y es para eso que las escuelas han existido 
hasta ahora: para acopiar una gran cantidad de informa- 
ción sobre el mundo exterior, sobre los cielos, sobre por 
qué el mar es salado, o por qué crecen los árboles; infor- 
mación acerca de los seres humanos, de su anatomía, de 
la estructura del cerebro, y así sucesivamente. Y también 
acerca del mundo que nos rodea, de la naturaleza, del 
medio social, de la economía y de muchas cosas más. Tal 
conocimiento es absolutamente necesario, pero el conoci- 
miento es siempre limitado. Por mucho que pueda desarro- 
llarse, el acopio de conocimiento es siempre limitado. El 
aprender forma parte del proceso por el que se adquieren 
conocimientos acerca de diversas materias a fin de que 
uno pueda tener una profesión, un trabajo que tal vez lo 
agrade, o uno que las circunstancias, las exigencias socia- 
les pueden haberle obligado a aceptar pese a que quizá no 
le agrade mucho esa clase de trabajo. 

Uno aprende muchísimo observando, observando las 
cosas que lo rodean, observando a los pájaros, los árbo- 
les, los cielos, las estrellas, la constelación de Orion, la 
Osa Mayor, el lucero de la tarde. Aprende si observa no 
sólo las cosas que lo rodean, sino también a las personas, 
la manera como caminan, sus gestos, las palabras que 
emplean, el modo como visten. Uno observa así no sólo 
lo que está afuera, sino que también se observa a sí 
mismo, por qué piensa esto o aquello, su comportamien- 
to, la conducta en la vida cotidiana, la razón de que sus 
padres quieran que haga esto o lo otro. Uno observa, no 
resiste. Si resiste, no aprende, o si llega a alguna clase de 
conclusión, a alguna opinión que considera correcta y se 
aferra a ella, entonces, naturalmente, jamás aprenderá. 
Para aprender es necesario que haya libertad, y también 
curiosidad, un sentimiento de querer saber por qué uno 
mismo u otros se comportan de cierta manera, por qué la 
gente se enfurece, por qué se enoja uno. 

El aprender es extraordinariamente importante, por- 
que el aprender no termina jamás. Aprender, por ejemplo, 
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por qué los seres humanos se matan unos a otros. Desde 
luego hay explicaciones en los libros, todas las razones 
psicológicas de que los seres humanos se comporten de 
esa manera tan propia y peculiar, las razones de que sean 
violentos. Todo esto ha sido explicado por autores emi- 
nentes, psicólogos, etc., en distintas clases de libros. Pero 
lo que leemos no es lo que somos. Lo que somos, el 
modo como nos conducimos, el porqué de nuestra ira, de 
nuestra envidia, de nuestras depresiones, lo aprendemos 
mucho más observándonos que por medio de un libro que 
nos dice lo que somos. Pero ya lo ve, es más fácil leer un 
libro acerca de uno mismo que observarse. El cerebro 
está acostumbrado a reunir información de todas las 
acciones y reacciones extemas. ¿Acaso no encuentra uno 
mucho más cómodo que lo dirijan, que otros le digan lo 
que debe hacer? Los padres, especialmente en los países 
orientales, le dicen a uno con quién debe casarse y arre- 
glan el matrimonio, le dicen qué carrera debe seguir. De 
ese modo, el cerebro acepta el camino fácil, y el camino 
fácil no siempre es el camino correcto. No sé si ha notado 
que ya nadie ama su trabajo, excepto quizás unos pocos 
científicos, artistas, arqueólogos. Pero al hombre común, 
al hombre promedio, raramente le gusta lo que hace. Está 
obligado por la sociedad, por sus padres o por el impulso 
de ganar más dinero. De modo que uno aprende obser- 
vando muy, muy cuidadosamente el mundo exterior, el 
mundo que está fuera de uno mismo, el mundo interno, o 
sea, el mundo de uno mismo. 

Parece haber dos maneras de aprender, una es adqui- 
rir una gran cantidad de conocimientos, primero mediante 
el estudio y después actuando desde ese conocimiento. Es 
lo que hace la mayoría de nosotros. La segunda es actuar, 
hacer algo y aprender por medio de la acción, lo cual 
también se convierte en acumulación de conocimientos. 
En realidad, las dos maneras son lo mismo: aprender de 
un libro o adquirir conocimientos por medio de la acción. 
Ambas se basan en el conocimiento, en la experiencia y, 
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como hemos dicho, la experiencia y el conocimiento son 
siempre limitados. 

De manera que, tanto el educador como el estudiante, 
deben descubrir qué es realmente el aprender. Por ejem- 
plo, uno aprende de un gura, si es que se trata de un gura 
absolutamente genuino, sensato, no el gura experto en 
ganar dinero, no uno de esos que quieren ser famosos y 
recorren diferentes países para acumular una fortuna mer- 
ced a sus más bien desequilibradas teorías. Descubran 
qué es el aprender. Hoy en día, el aprender se está vol- 
viendo cada vez más una forma de entretenimiento. En 
algunas escuelas occidentales, cuando los estudiantes han 
aprobado el ciclo secundario, ni siquiera saben leer y 
escribir. Y cuando ustedes sí saben leer y escribir y 
aprenden diversas materias, ¡son personas tan mediocres! 
¿Saben qué significa la palabra mediocridad? Según la 
raíz etimológica, significa ascender a medias la colina, 
sin alcanzar jamás la cumbre. Eso es la mediocridad, no 
exigir jamás lo excelente, lo más elevado de uno mismo. 
Y el aprender es infinito, realmente no termina jamás. 

Entonces, ¿de quién están aprendiendo? ¿De los 
libros? ¿Del educador? Y tal vez, si la mente es brillante, 
¿de la observación? Hasta donde parece, aprenden de lo 
externo; aprenden, acumulan conocimientos, y desde esos 
conocimientos actúan, determinan su carrera y demás. Si 
están aprendiendo de sí mismos o, más bien, si aprenden 
observándose a sí mismos, sus prejuicios, sus conclusiones 
definidas, sus creencias, si observan las sutilezas del pro- 
pio pensamiento, su vulgaridad, su sensibilidad, entonces 
cada uno de ustedes se convierte en el maestro y el discí- 
pulo. Entonces no dependen internamente de nadie, de 
ningún libro, de ningún especialista, aunque si se sienten 
mal, si tienen alguna clase de enfermedad, desde luego, 
tienen que acudir a un especialista; eso es natural, necesa- 
rio. Pero el depender de alguien, por excelente que pueda 
ser, les impide aprender acerca de sí mismos, de lo que 
son. Y es muy, muy importante aprender lo que uno es, 
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porque lo que uno es produce esta sociedad tan corrupta, 
tan inmoral, donde hay una extensión tan enorme de la 
violencia, esta sociedad tan agresiva donde cada cual 
busca su propio éxito particular, su propia forma de reali- 
zación. Aprendan lo que son, apréndalo no por interme- 
dio de otra persona, sino observándose así mismos, sin 
condenar, sin decir: «Esto está muy bien, soy así, no 
puedo cambiar», para seguir como antes. Cuando uno se 
observa a sí mismo sin ninguna forma de reacción o de 
resistencia, entonces ese mismo observar actúa; como 
una llama, quema las estupideces, las ilusiones que uno 
tiene. 

De modo que el aprender se vuelve muy importante. 
Un cerebro que cesa de aprender se vuelve mecánico. Es 
como un animal amarrado a una estaca; puede moverse 
sólo según el largo de la cuerda, de la correa atada a la 
estaca. Casi todos estamos amarrados a nuestra propia 
estaca particular, una estaca y una cuerda invisibles. Uno 
se mueve de un lado a otro dentro de las dimensiones de 
esa cuerda, la cual es muy limitada. Es como un hombre 
que piensa todo el día en sí mismo, en sus problemas, en 
sus deseos, en sus placeres y en lo que le gustaría hacer. 
Ustedes conocen esta constante ocupación en uno mismo. 
Es muy, muy limitada. Y esa misma limitación engendra 
distintas formas de conflicto e infelicidad. 

Los grandes poetas, pintores, compositores, jamás se 
satisfacen con lo que han hecho. Siempre están apren- 
diendo. No se trata de que dejen de aprender una vez que 
han aprobado sus exámenes y han ido a trabajar. Hay una 
gran fuerza y vitalidad en el aprender, especialmente en 
el aprender acerca de uno mismo. Aprendan, observen, de 
modo que no quede en ustedes un solo lugar que no haya 
sido visto, descubierto. Esto implica, verdaderamente, 
liberarse del propio condicionamiento particular. El 
mundo está dividido a causa de este condicionamiento: 
uno como indio, otro como americano, otro como inglés 
o ruso o chino, y así sucesivamente. Debido a este condi- 
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cionamiento existen las guerras, la matanza de millares 
de personas, la desdicha y la brutalidad. 

Así que tanto el educador como el educando están 
aprendiendo en el profundo sentido de esa palabra. Cuan- 
do ambos están aprendiendo, no existen el educador y 
uno que deba ser educado. Sólo existe el aprender. El 
aprender libera al cerebro y al pensamiento, los libera del 
prestigio, de la posición y del nivel social. 

El aprender da origen a la igualdad entre los seres 
humanos. 



De Principios del aprender 

Capítulo 13 

Diálogo en la escuela de 
Brockwood Park 
17 de junio de 1973 


K RISHNAMURTI : El otro día estuvimos hablando 
de la cordura y la mediocridad, de lo que esas 
palabras significan. Nos preguntábamos si al vivir en este 
lugar como una comunidad, somos seres mediocres. Y 
también nos preguntábamos si estamos totalmente cuer- 
dos, sanos, es decir, sanos física, mental y emocional- 
mente. ¿Somos personas equilibradas y sanas? Todo eso 
implican las palabras cuerdo, total. ¿Nos estamos edu- 
cando mutuamente para ser mediocres, ligeramente insa- 
nos, ligeramente desequilibrados? 

El mundo está completamente loco, enfermo, corrup- 
to. Aquí, con nuestra educación, ¿estamos engendrando el 
mismo desequilibrio, la misma locura y corrupción? Ésta 
es una pregunta muy seria. ¿Podemos descubrir la verdad 
al respecto? No lo que pensamos que deberíamos ser 
desde el punto de vista de la cordura, sino descubrir real- 
mente por nosotros mismos si nos estamos educando unos 
a otros para ser verdaderamente cuerdos y no mediocres. 

Interlocutor: Muchos de nosotros tendremos un 
empleo al cual deberemos ir todos los días; muchos se 
casarán y tendrán hijos... son cosas que van a suceder. 

K.: ¿Cuál es tu lugar en este mundo, como ser huma- 
no que se supone educado, que tiene que ganarse la vida. 



194 


KRISHNAMURTi 


un mundo donde podrás o no casarte, tener la responsabi- 
lidad de los hijos, una casa y una hipoteca, y tal vez que- 
dar atrapado en eso por el resto de tu vida? 

I.: Quizá confiamos en que alguien cuidará de nos- 
otros. 

K.: Eso significa que debes ser capaz de hacer alguna 
cosa. No puedes decir simplemente: «Por favor, cuiden 
de mí»; nadie va a hacerlo. No te deprimas por eso. Sólo 
considéralo, familiarízate con ello, conoce todas las tretas 
que las personas utilizan para engañarse unas a otras. Los 
políticos jamás producirán unidad en el mundo, al contra- 
rio; puede que no haya una guerra propiamente dicha, 
pero hay en marcha una guerra económica. Si uno es un 
científico, es esclavo del gobierno. Todos los gobiernos 
están más o menos corruptos, algunos más, otros menos, 
pero todos están corruptos. Mira, pues, todo esto sin 
deprimirte, sin decir: «¿Qué voy a hacer, cómo me 
enfrentaré a esto si no tengo la capacidad?» Tendrás la 
capacidad; cuando sepas cómo mirar, tendrás una capaci- 
dad tremenda. 

¿Cuál es, entonces, tu lugar en todo esto? Si ves la 
totalidad, entonces puedes formularte esa pregunta, pero 
si meramente te dices: «¿Qué. voy a hacer?», y no ves lo 
total, entonces estás atrapado, entonces no hay respuesta 
a esa pregunta. 

I.: No hay duda de que lo primero para nosotros es 
discutir estas cosas abiertamente. Pero pienso que las per- 
sonas temen un poco discutir con libertad. Tal vez podría 
verse amenazado aquello que realmente les importa. 

K.: ¿Tú sientes temor? 

I.: Si digo que lo que deseo es un automóvil veloz, 
entonces quizás haya alguien que cuestione eso. 
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K.: Tiene que ser cuestionado. Todo el tiempo recibo 
cartas que me cuestionan; he sido retado desde mi niñez. 

I.: Señor, hay algo que siempre me preocupa cuando 
discutimos estas cosas. Se dice que vivimos en una socie- 
dad industrial altamente mecanizada y que si algunos de 
nosotros podemos optar- por estar fuera de ella, es porque 
hay otros que sí van a la oficina y trabajan y se vuelven 
mecánicos. 

K.: Por supuesto. 

I.: Nosotros no podríamos tener tal opción sin esas 
personas que cumplen con su mecánica y desdichada 
existencia. 

K.: No. La cuestión es cómo vivir en esto mundo sin 
pertenecer a él. ¿Cómo vivir en medio de esta locura y, 
no obstante, estar cuerdo? 

I.: ¿Dice usted que el hombre que va a la oficina y 
lleva una vida aparentemente mecánica, podría hacer 
todo eso y, aun así, ser una clase diferente de ser huma- 
no? En otras palabras, no es necesariamente el sistema... 

K.: Este sistema, sea lo que fuere, toma mecánica la 
mente. 

I.: Pero ¿tiene que tomarla mecánica? 

K.: Eso es lo que ocurre. 

I.: Todos los jóvenes deben enfrentarse al hecho de 
que crecen y ven que pueden tener que aceptar un trabajo 
que les acarree esa mecanización, ¿Puede haber otra res- 
puesta a ello? 
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K.: Mi pregunta es: ¿Cómo vivir cuerdamente en 
este mundo loco? Aunque tenga que ir a la oficina y 
ganarme el sustento, debe haber un corazón diferente, 
una mente distinta. ¿Existen ese corazón y esa mente 
aquí, en este lugar? ¿O sólo estamos dándole vueltas a 
la noria para ser arrojados dentro de este mundo mons- 
truoso? 

I. 1: Gracias a la automatización, no hay ninguna 
necesidad de tener durante seis días a la semana un traba- 
jo de nueve a cinco. Lo que ocurre es que esta época nos 
proporciona el tiempo extra para atender a nuestro otro 
lado. 


I. 2: Pero decimos que queremos ocio y no sabemos 
cómo emplearlo. 

I. 3: ¿No hay nada malo, seguramente, en ganarse la 
vida? 

K.: Nunca dije que fuera malo ganarse la vida; uno 
tiene que ganar su subsistencia. Yo me gano la vida 
hablando a la gente en muchos lugares. Lo he estado 
haciendo durante cincuenta años y amo lo que hago. 
Hago lo que realmente creo que es correcto, verdadero; 
para mí, ése es el modo de vivir, un modo que nadie me 
ha impuesto. Ésa es mi manera de ganarme la vida. 

I.: Yo quería decir, justamente, que usted puede hacer 
eso porque hay personas que se ocupan de que vuelen los 
aviones. 

K.: Por supuesto, lo sé; sin ellas yo no podría viajar. 
Pero si no hubiera aviones yo permanecería en un sitio, 
en el pueblo donde he nacido, y ahí seguiría haciendo la 
misma cosa. 
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I.: Sí, pero en esta sociedad altamente mecanizada, 
donde la ganancia es el motivo, éste es el modo como las 
cosas están organizadas. 

K.: No, otras personas hacen el trabajo sucio, y yo 
hago el trabajo limpio. 

I.: ¿Así es que uno procura hacer el trabajo limpio? 

K.: De eso se trata. 

I.: Pero aparte de ganarnos la vida, tenemos que 
empezar a damos cuenta de que para vivir cuerdamente y, 
aun así, ganarnos la vida en este mundo, tiene que haber 
una revolución interna. 

K.: Estoy planteando la misma cuestión de una mane- 
ra diferente. ¿Cómo he de vivir cuerdamente en este 
mundo insano? Eso no significa que no voy a ganarme la 
vida, que no voy a casarme, que no voy a asumir respon- 
sabilidades. Para vivir cuerdamente en este mundo insa- 
no, debo negar ese mundo y dentro de mí tiene que pro- 
ducirse una revolución a fin de que me vuelva cuerdo y 
funcione cuerdamente. Ése es todo mi planteo, 

I.: Debido a que me han criado de una manera loca, 
tengo que cuestionarlo todo. 


K.: Eso es la educación. A ti te han enviado aquí, o 
viniste aquí, contaminado por un mundo demente. No te 
engañes a ti mismo, has sido condicionado por este 
mundo loco moldeado por las generaciones pasadas que 
incluyen a tus padres, y vienes aquí y tienes que librarte 
de tu condicionamiento, tienes que experimentar un cam- 
bio tremendo. ¿Ocurre ese cambio? ¿O sólo dicen: 
«Bueno, hacemos un poco de trabajo útil aquí y allá, día 
tras día», y para la época en que dejen este lugar, dentro 
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de dos o cuatro años, se despedirán habiendo hecho una 
pequeña labor de remiendos? 

I.: Parece haber un conflicto entre lo que queremos, 
lo que deseamos hacer, y lo que es necesario. 

K.: ¿Qué es lo que deseas hacer? Quiero ser ingenie- 
ro porque veo que eso produce muchísimo dinero, esto o 
aquello. ¿Puedo confiar en ese deseo? ¿Puedo fiarme de 
mis instintos que han sido tan deformados? ¿Puedo con- 
fiar en mis pensamientos? ¿En qué he de confiar? Por lo 
tanto, la educación está para crear una inteligencia que no 
es mero instinto o deseo o algún requerimiento mezqui- 
no, sino una inteligencia que habrá de funcionar en este 
mundo. 

Nuestra educación en Brockwood, ¿está ayudándoles 
a ser inteligentes? Entiendo por esa palabra, ser muy sen- 
sibles, no a los propios deseos, sino sensibles al mundo, a 
lo que ocurre en el mundo. Por cierto, la educación no 
consiste meramente en impartirles conocimientos, sino en 
darles también la capacidad de mirar objetivamente el 
mundo, de ver lo que está sucediendo: guerras, destruc- 
ción, violencia, brutalidad. El propósito de la educación 
es descubrir cómo vivir de manera diferente, no sólo 
aprobar exámenes, conseguir un título, llegar a ser com- 
petente en ciertas actividades. Su función es ayudarles a 
encarar el mundo de un modo totalmente distinto, inteli- 
gente, un modo en el cual sepan que deben ganarse la 
vida, en el que conozcan todas las responsabilidades, las 
desdichas que todo eso implica. Mi pregunta es: ¿Aquí se 
está haciendo eso? ¿Está el educador educándose al igual 
que el estudiante? 

I.: Su pregunta es también mi pregunta. Pregunto si 
esa educación tiene lugar aquí. 

K.: ¿Preguntas si una educación semejante tiene 
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lugar aquí en Brockwood, una educación que te ayude a 
volverte tan inteligente, tan alerta que puedas enfrentarte 
a esta locura? Si así no fuera, ¿de quién es la culpa? 

I" ¿Cuál es la base que hace posible esta educación? 

K.: Mira, ¿por qué recibes una educación? 

I.: Realmente, no lo sé. 

K.: Por lo tanto, tienes que averiguar qué significa la 
educación, ¿no es así? ¿Qué es la educación? ¿Consiste 
en proveerles de información, de conocimiento sobre 
diversos temas, etc., de un buen adiestramiento académi- 
co ? Debe ser eso, ¿verdad? Millones de personas son lan- 
zadas al mundo por los colegios y las universidades. 

A 

I.: Le dan a uno las herramientas con las que ha de 
vivir. 

K.: Pero ¿qué manos van a usarlas? Son las mismas 
manos que han producido este mundo, el mundo de las 
guerras y todo lo demás. 

I.: Quiere decir que las herramientas están ahí, pero 
que si no hay una revolución interna, psicológica, uno 
empleará esas herramientas del mismo viejo modo y 
mantendrá así la continuidad de la corrupción. Eso es lo 
que pregunto. 

K.: Si esta revolución no ocurre aquí, entonces, ¿a 
qué se debe? Y si ocurre, ¿afecta de hecho la mente, o 
sigue siendo una idea y no una realidad como la de tener 
que comer tres veces al día? Ésa es una realidad, alguien 
tiene que cocinar, no se trata de una idea. 

Les pregunto, pues: ¿Tiene lugar aquí esta clase de 
educación de la que estamos hablando? Si es así, averi- 
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güemos cómo podemos vigorizarla, darle vida. Y si no es 
así, averigüemos por qué. 

I.: Eso no parece que esté ocurriendo en toda la 
escuela. 

K.: ¿Por qué no? Puede estar ocurriendo con unos 
pocos individuos aquí y allá... ¿Por qué no ocurre con 
todos nosotros? 

I,: Yo siento que es como una semilla que quiere ger- 
minar, pero el suelo de arriba es demasiado duro. 

K.: ¿Has visto crecer la hierba a través del cemento? 

I. 1: Bueno, por lo visto, ésta es una semilla débil. 
(Risas). 

I. 2: Pero ¿nos damos cuenta de que somos medio- 
cres, y queremos realmente salimos de ello? Ésa es la 
cuestión. 

K.: Yo te pregunto: ¿Eres mediocre? No empleo una 
palabra en ningún sentido despectivo; la uso tal como la 
describe el diccionario. Uno está obligado a ser burgués 
si sólo persigue sus propias insignificantes actividades en 
vez de ver la totalidad, o sea, el mundo como algo total y 
el pequeño lugar particular que uno ocupa en el mundo, 
no a la inversa. La gente no ve lo total, todos persiguen 
sus pequeños deseos, sus pequeños placeres, sus peque- 
ñas vanidades y brutalidades, pero si vieran la totalidad y 
comprendieran el lugar que ocupan en ella, su relación 
con lo total sería por completo diferente. 

Tú, que vives en Brockwood como estudiante dentro 
de una pequeña comunidad, en relación con tus maestros 
y tus compañeros estudiantes, ¿ves la totalidad de lo que 
está ocurriendo en el mundo? Eso es lo primero; verlo 
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objetivamente, sin emocionalísmo, sin prejuicios, sin par- 
cialidad, simplemente mirarlo. Los diversos gobiernos no 
resolverán este problema, y los políticos no se interesan 
en esto. Ellos desean mantener más o menos el statu quo 
con algún pequeño cambio aquí y allá. No quieren la uni- 
dad del hombre, quieren la unidad de Inglaterra. Pero 
incluso ahí, los diferentes partidos políticos no dicen: 
«Unámonos todos y averigüemos qué es lo mejor para el 
hombre.» 


L: Pero usted no dice que eso no es posible, ¿verdad? 

K.: Ellos no lo hacen. 

L: ¿Nosotros, sí? 

K.: Nosotros observamos; en primer lugar, observa- 
mos el mundo. Y cuando uno ve la cosa total, ¿cuál es su 
deseo en relación con lo total? Si uno no ve lo total y sólo 
persigue su instinto o tendencia o deseo particular, ésa es 
la esencia de la mediocridad, es lo que está ocurriendo en 
el mundo. 

Mira, en tiempos antiguos, las personas realmente 
senas decían: «No tendremos nada que ver con el mundo, 
nos haremos monjes, nos convertiremos en predicadores, 
viviremos sin propiedades, sin casarnos, sin posición 
alguna en la sociedad. Somos maestros, recorreremos los 
pueblos y el país, habrá personas que nos alimentarán y 
nosotros enseñaremos moralidad a los hombres, les en- 
señaremos cómo ser buenos, cómo no odiarse unos a 
otros.» Eso es lo que solía suceder, pero nosotros ya no 
podemos hacer eso. En la India todavía se puede, uno 
puede andar mendigando de norte a sur y de este a oeste. 
Se pone cierta túnica y ellos lo alimentarán y le darán 
ropas, porque eso forma parte de la tradición de la India. 
Peí o aun eso está comenzando a declinar por la cantidad 
de charlatanes que hay. 
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Por lo tanto, tenemos que ganarnos la subsistencia, 
tenemos que vivir en este mundo una vida que sea inteli- 
gente, cuerda, no mecánica; ése es el punto, Y la educa- 
ción está para ayudamos a ser cuerdos e inteligentes, no 
mecánicos. Siempre repito esto. Ahora bien, ¿de qué 
modo nosotros, tú y yo, discutiremos esto a fin de averi- 
guar lo que somos realmente y ver si eso que somos 
puede ser cambiado en su totalidad? Así que primero 
mírate a ti mismo, no lo evites, no digas: «¡Qué terrible, 
qué feo!» Observa simplemente si tienen todas las ten- 
dencias a la locura que han dado origen a este mundo 
horrible. Y si observas tus propias desviaciones particula- 
res, descubre el modo de cambiar. Conversemos sobre 
ello, eso es la relación, eso es -la amistad, el afecto, el 
amor. Es hablar sobre ello y decir: «Vea, soy codicioso, 
me siento terriblemente tonto.» ¿Puede eso ser cambiado 
radicalmente? Ello forma parte de nuestra educación. 

I.: Es cuando me siento inseguro que me vuelvo 
tonto. 

K.: Por supuesto. Pero ¿te sientes inseguro? No teori- 
ces al respecto. ¿Estás buscando seguridad, seguridad en 
alguien, en una profesión, en alguna cualidad o en una 
idea? 


I.: Uno necesita seguridad. 

K.: ¿Ves como la defiendes? Primero averigua si 
estás buscando seguridad; no digas que uno la necesita. 
Después veremos si es necesaria o no, pero primero tie- 
nes que ver si estás buscando seguridad. ¡Por supuesto 
que la estás buscando! ¿Has comprendido el significado y 
las implicaciones de la palabra depender? Depender del 
dinero, depender de la gente, de las ideas... todo prove- 
niente del exterior. Depender de alguna creencia, o de la 
imagen que uno tiene de sí mismo: de que es un gran 
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hombre, de que posee esto o aquello... ya conoces todo 
este desatino. Por lo tanto, tienes que comprender cuáles 
son las implicaciones de esa palabra y si estás atrapado 
en esas cosas. Si ves que dependes de alguien para tu 
seguridad, entonces empiezas a cuestionar, empiezas a 
aprender. Aprendes qué implica la dependencia, qué 
implica el apego. Aprendes que en la seguridad están 
envueltos el temor y el placer. Cuando no hay seguridad, 
te sientes perdido, solo; y cuando te sientes solo, escapas, 
escapas por medio de la bebida, de las mujeres, o lo que 
fueie que hagas. Actúas neuróticamente porque en reali- 
dad no has resuelto este problema 

Averigua, pues, aprende cuáles son de hecho, no en 
teoría, el significado, la importancia y las implicaciones 
de esa palabra. Aprende, eso forma parte de nuestra edu- 
cación. Yo dependo de ciertas personas. Dependo de ellas 
para mi seguridad, para mi protección, mi dinefo, mi pla- 
cer, etc. Por lo tanto, si ellas hacen algo que me trastorna, 
me atemorizo, me irrito, me enojo, me siento celoso, frus- 
tiado, y entonces salgo corriendo y clavo mis uñas en 
alguna otra persona. El mismo problema prosigue todo el 
tiempo. Por consiguiente, me digo: Veamos primero qué 
significa esto. Necesito dinero, alimentos, ropas y un 
techo, ésas son cosas normales. Pero cuando entra en 
juego el dinero, comienza todo el ciclo. Así es que debo 
aprender y saber acerca de la cosa en su totalidad; no des- 
pués de haberme ya comprometido, entonces es demasia- 
do tarde. Me comprometo al casarme con alguien, y 
entonces estoy atrapado, dependo de alguien y la batalla 
comienza: quiero ser libre pero estoy preso en mis res- 
ponsabilidades, en la hipoteca. 

Aquí hay un problema. Este muchacho dice: «Debo 
tener seguridad.» Yo contesté: Antes de decir «debo», 
averigua qué significa eso, aprende al respecto. 

I** Debo tener comida y ropas y una casa. 
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K.: Sí, prosigue. 

I.: Para tener eso necesito ganar el dinero suficiente. 

K.: De modo que haces lo que puedes. ¿Qué ocurre, 
entonces? 

I.: Para ganar este dinero dependo de alguien. . . 

K.: Dependes de la sociedad, de tu patrón, del que te 
emplea. El te persigue por todas partes, es brutal, y tú io 
toleras porque dependes de él. Eso es lo que está suce- 
diendo en todo el mundo. Por favor, míralo primero, 
como miras un mapa. Tú dices: «Tengo que ganarme la 
vida. Sé que al ganarme la vida dependo de la sociedad 
tal como existe. Ello me exige tantas horas diarias duran- 
te cinco o seis días a la semana, y si no me gano la vida 
no tengo nada. Ésa es una cosa. Y también dependo inter- 
namente de mi esposa o de un sacerdote o de un conseje- 
ro.» ¿Comprendes? 

L: Sabiendo, pues, todo eso, no me casaré. Veo la 
dependencia, todas las dificultades que sobrevendrán. 

K.: No estás aprendiendo. No digas que no te casarás, 
primero observa el problema. Necesito alimentos, ropas y 
un techo, ésas son necesidades primarias y debido a ellas 
dependo de la sociedad tal como es, ya sea una sociedad 
comunista o capitalista. Sé eso y voy a mirar en otras 
direcciones; necesito seguridad emocionalmente, y eso 
implica depender de alguien, de mi esposa, de los amigos, 
de los vecinos, no importa de quién. Y cuando dependo de 
alguien, siempre hay temor. Estoy aprendiendo, todavía 
no digo qué debo hacer. Dependo de otro; el otro es mi 
hermano, mi esposa, etc., y en el momento en que esa per- 
sona me deja, estoy perdido, tengo miedo y hago cosas 
neuróticas. Veo que a eso conduce depender de la gente. 
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También me pregunto: ¿Dependo de las ideas? De una 
creencia, como la de que existe un Dios —o no — , de que 
debemos tener una hermandad universal, lo que fuere; ésa es 
otra forma de dependencia. Y viene alguien y dice: «¡Qué 
desperdicio es todo esto! Estás viviendo en un mundo de ilu- 
sión.» Eso me sacude y digo: ¿Qué puedo hacer? Entonces, 
en lugar de aprender sobre ello, me adhiero a algún otro 
culto. ¿Alcanzas a ver todo esto? ¿Descubres que en ti 
mismo eres insuficiente y que por eso dependes? Entonces 
buscas suficiencia dentro de ti: «Yo estoy muy bien, he 
encontrado a Dios, aquello en que creo es verdadero, mi 
experiencia es lo real.» Así que uno se pregunta: «Qué hay 
tan completamente seguro que nunca sea perturbado?» 

!•> Yo no veo dependencia en las dos cosas que usted 
mencionó. . . 

A 

K.: Nos preguntamos cuáles son las implicaciones 
del deseo de seguridad. Estamos mirando el mapa de la 
seguridad. Éste muestra que dependo del alimento, la 
ropa y el techo por trabajar en una sociedad corrupta, y 
veo qué efecto produce depender de las personas. No 
digo que deba o no deba ser así. El mapa dice: Mira, este 
camino conduce al temor, al placer, a la ira, a la satisfac- 
ción, a la frustración y la neurosis. Y también dice: Mira 
el mundo de las ideas. Depender de las ideas es la más 
endeble forma de seguridad; las ideas son sólo palabras 
que se han vuelto realidad como una imagen; tú vives a 
base de una imagen. Y ese mapa dice: Sé autosuficiente. 
De modo que dependo de mí mismo, debo confiar en mí 
mismo. ¿Qué soy yo mismo? Soy el resultado de todo 
esto. Por lo tanto, el mapa le ha mostrado a uno todas 
estas cosas y ahora uno se pregunta: «¿Dónde hay seguri- 
dad completa, incluyendo un empleo y todo lo demás?» 
¿Dónde la encontrarás? 

I.: Uno la encuentra cuando no tiene temores. 
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K.: No has comprendido lo que estoy diciendo. Pon 
un mapa de éstos frente a ti. Míralo en su totalidad: la 
seguridad física, la emocional, la intelectual, y la seguri- 
dad en tus propios pensamientos, en tus propios senti- 
mientos, en la confianza que tienes en ti mismo. Te dices: 
«¡Qué endeble es todo esto!» Mirándolo todo, y viendo 
su endeblez, su incapacidad, la falta de realidad que hay 
tras de ello, ¿dónde está, entonces, la seguridad? Es el 
aprender acerca de esto lo que trae inteligencia. Por lo 
tanto, en la inteligencia hay seguridad. ¿Has comprendido 
esto? 

I.: ¿Puede uno vivir sin seguridad? 

K.: No has aprendido a mirar antes que nada. Has 
aprendido a mirar a través de tu imagen particular; esa 
imagen te ha dado una sensación de seguridad. Así que 
aprende primero a mirar el mapa, deja a un lado la ima- 
gen de lo que tú piensas que es la seguridad — que debes 
tenerla— y simplemente mira. ¿Cuáles son las implica- 
ciones del deseo de seguridad? Cuando encuentras que no 
hay seguridad en nada que haya buscado, que no hay 
seguridad en la muerte ni hay seguridad en el vivir, cuan- 
do ves todo eso, entonces el mismo ver el hecho de que 
no hay seguridad en las cosas que uno ha buscado, es 
inteligencia. Esa inteligencia te da seguridad completa. 

Así, el aprender es el principio de la seguridad. El 
acto de aprender es inteligencia, y en el aprender hay una 
seguridad extraordinaria. ¿Estás aprendiendo aquí? 

I,: En la familia dicen que, a fin de ganarse la vida, 
uno debe arreglárselas para tener cierta cantidad de cono- 
cimientos. Existe esta idea acerca de la seguridad, esta 
necesidad básica. 

K.: Eso es muy cierto. Tu familia, la tradición dice 
que debes tener seguridad física, que debes tener un 
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empleo, conocimientos, una técnica, que debes espe- 
cializarte, que debes ser esto y aquello a fin de tener 
seguridad. 

I.: Eso es una idea. 


K.: Necesito dinero, eso no es una idea; todo lo 
demás es una idea. La continuidad física es seguridad, es 
lo real; todo lo demás carece de realidad. Y ver eso es 
inteligencia. En esa inteligencia existe la más completa 
seguridad; yo puedo vivir en cualquier parte, en el mundo 
comunista o en el mundo capitalista. 

¿Recuerdas que el otro día dijimos que meditar es 
observar? Ése es el principio de la meditación. No puedes 
observar este mapa si en tu mente existe la más ligera dis- 
torsión, si tu mente está deformada por el prejuicio, por el 
temor. Mirar este mapa es mirar sin prejuicio. Por lo 
tanto, aprende en la meditación qué es el estar libre de 
prejuicio; eso forma parte de la meditación, no el sentarse 
simplemente en algún lugar con las piernas cruzadas. Es 
algo que lo toma a uno tremendamente responsable, no 
sólo para consigo mismo y su relación personal, sino con 
respecto a todo lo demás, el jardín, los árboles, las perso- 
nas que a uno lo rodean... todo se vuelve extremadamente 
importante. 

Ser serio es también tener diversión. Tú no puedes ser 
serio si careces de diversión. El otro día hablamos acerca 
del yoga, ¿verdad? Les enseñé algunos ejercicios respira- 
torios, Deben hacer todo eso como una diversión, tienen 
que disfrutar las cosas, ¿entiendes? 

I.: Hay ciertas cosas como el aprender; no creo que 
sea posible discutirlas con un sentido de diversión. 

K.: ¡Oh, sí! Es posible. Mira, es divertido aprender. 
Ver cosas nuevas es una gran diversión; te da una energía 
enorme hacer un descubrimiento de ti mismo, no si algún 
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otro lo descubre y te habla de ello, porque, entonces eso 
es de segunda mano. Cuando estás aprendiendo, es diver- 
tido ver algo totalmente nuevo, igual que descubrir un 
nuevo insecto, una nueva especie. Descubrir cómo fun- 
ciona mi mente, ver todos sus matices, las sutilezas... es 
divertido aprender acerca de todo eso. 



El recto vivir 


De Preguntas y respuestas 
Saanen, 24 de julio de 1980 


I NTERLOCUTOR: Trabajo como maestro y estoy en 
constante conflicto con el sistema de la escuela y el 
modelo de sociedad. ¿Debo renunciar a todo el trabajo? 
¿Cuál es el medio correcto de ganarse la vida? ¿Hay una 
manera de vivir que no perpetúe el conflicto? p 

Krishnamurti: Ésta es una pregunta más bien com- 
pleja y la investigaremos paso a paso. 

¿Qué es un maestro? Un maestro, o bien imparte 
información acerca de historia, física, biología y demás, o 
está aprendiendo acerca de sí mismo junto con el estu- 
diante. Éste es un proceso de comprender el movimiento 
total de la vida. Si soy un maestro, no de biología o físi- 
ca, sino de psicología, ¿el estudiante me comprenderá a 
mí, o lo que señalo le ayudará a comprenderse a sí 
mismo? 

Debemos ser muy cuidadosos y claros acerca de lo 
que entendemos por un maestro. ¿Hay en absoluto un 
maestro de psicología? ¿O sólo hay maestros de hechos? 
¿Hay un maestro que le ayudará a uno a comprenderse a 
sí mismo? El interlocutor dice: Soy un maestro. Tengo 
que luchar no sólo con el sistema establecido de las 
escuelas y la educación, sino que también mi vida es una 
constante batalla conmigo mismo. ¿Debo renunciar a 
todo esto? Si renuncio, entonces ¿qué haré? Él pregunta 
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no sólo cuál es la enseñanza correcta, sino que también 
quiere descubrir qué es el recto vivir. 

¿Qué es el recto vivir? Tal como la sociedad existe 
hoy en día, no hay una manera recta de vivir. Uno tiene 
que ganarse la vida, se casa, tiene hijos, se vuelve respon- 
sable por ellos, y así acepta la vida de ingeniero o de pro- 
fesor. Tal como la sociedad es, ¿puede haber una manera 
recta de vivir? ¿O la búsqueda de una manera recta de 
vivir es tan sólo la búsqueda de una utopía, un deseo por 
algo más? ¿Qué puede hacer uno en una sociedad corrup- 
ta, tan contradictoria en sí misma y en la que hay tanta 
injusticia, porque ésa es la sociedad en que vivimos? Y 
me pregunto, no sólo como maestro en una escuela: ¿Qué 
debo hacer? 

¿Es posible vivir en esta sociedad, no sólo teniendo 
un recto medio de vida, sino también vivir sin conflicto? 
¿Es posible ganarse la vida rectamente y también poner 
fin a todo conflicto interno? Ahora bien, ¿están separa- 
das estas dos cosas: ganarse la vida rectamente y no 
tener conflicto interno alguno? ¿O ambas marchan jun- 
tas? Vivir una vida sin ningún tipo de conflicto requiere 
mucha comprensión de uno mismo y, por lo tanto, gran 
inteligencia; no la hábil inteligencia del intelecto, sino la 
capacidad de observar, de ver objetivamente lo que ocu- 
rre tanto externa como internamente, y de saber que no 
hay diferencia entre lo externo y lo interno. Es como la 
marea que sale y entra. ¿Es posible, entonces, vivir en 
esta sociedad que nosotros hemos creado, vivir en ella 
sin ningún conflicto interno y, al mismo tiempo, tener un 
recto medio de vida? ¿En qué debo poner el énfasis, en 
el recto medio de vida o en el recto vivir, o sea, en des- 
cubrir cómo vivir una vida sin conflicto alguno? ¿Qué 
viene primero? No se limiten a dejarme hablar y a escu- 
charme concordando o discrepando, diciendo: «Eso no 
es práctico. No es como esto, no es como aquello», por- 
que se trata del problema de ustedes. Nos estamos pre- 
guntando el uno al otro: ¿Existe una manera de vivir que 
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produzca naturalmente un recto medio de vida y, al 
mismo tiempo, nos capacite para vivir sin la más leve 
sombra de conflicto? 

Se ha dicho que uno no puede vivir de esa manera 
excepto como monje en un monasterio; así, por renunciar 
al mundo con todas sus desdichas y ponerse al servicio de 
Dios, por consagrar su vida a una idea, a una persona, a 
una imagen o un símbolo, uno supone que será cuidado. 
Pero son muy pocos ya los que creen en los monasterios, 
o los que dicen: «Renunciaré a mí mismo.» Si de veras 
renuncian a sí mismos, será entregándose a la imagen que 
han creado de otro o que ellos mismos han proyectado. 

Vivir una vida sin un sólo vestigio de conflicto sólo es 
posible cuando hemos comprendido el total significado 
del vivir, el cual es relación y acción. ¿Qué es la recta 
acción en todas las circunstancias? ¿Existe tal cosa? 
¿Hay una acción así que sea absoluta, np relativa? La 
vida es acción, movimiento, es hablar, adquirir conoci- 
mientos, y es también la relación con otro, por profunda 
o superficial que sea. Uno tiene que encontrar la relación 
correcta si desea encontrar una recta acción que sea 
absoluta. 

¿Cuál es nuestra presente relación con otro, no la 
cosa romántica, imaginativa, florida y superficial que 
desaparece en unos cuantos minutos, sino cuál es verda- 
deramente nuestra relación con otro? ¿Cuál es su relación 
con una persona en particular, relación que puede ser ínti- 
ma, contener sexo, dependencia y posesión mutua y, por 
lo tanto, generar celos y antagonismo? El hombre o la 
mujer se marchan a la oficina, o a hacer alguna clase de 
trabajo físico, y allí él o ella son ambiciosos, codiciosos, 
competidores, audaces, a fin de triunfar; él o ella regresan 
al hogar, donde se convierten en un esposo o una esposa 
mansos, amables y tal vez afectuosos. Eso es la relación 
cotidiana. Nadie puede negarlo. Y preguntamos: ¿Es ésa 
una verdadera relación? Decimos que no, por cierto que 
no, decimos que sería absurdo afirmar que ésa es una 
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relación verdadera. Lo decimos, pero continuamos del 
mismo modo. Decimos que eso está mal, pero no parece- 
mos capaces de entender qué es la verdadera relación, 
excepto conforme al patrón establecido por nosotros mis- 
mos, por la sociedad. 

Podemos desear una relación así, podemos anhelarla, 
pero el desearla y el anhelarla no van a producirla. Tene- 
mos que investigar esto seriamente a fin de descubrir. 

La relación es generalmente sensual, empecemos por 
ahí; en la sensualidad se origina un sentimiento de com- 
pañerismo, un sentido de dependencia mutua; entonces 
viene la creación de una familia, la cual aumenta ese sen- 
tido de dependencia. Cuando en esa dependencia hay 
incertidumbre, las cosas se salen de cauce. Para descubrir 
qué es una verdadera relación, uno debe investigar esta 
gran dependencia mutua. Psicológicamente, ¿por qué 
dependemos tanto de otro en nuestras relaciones? ¿Es que 
nos sentimos desesperadamente solos? ¿Es que no pode- 
mos confiar en nadie, ni siquiera en nuestra propia espo- 
sa, en nuestro esposo? Por otra parte, la dependencia nos 
da un sentimiento de seguridad, una protección contra 
este enorme mundo de terror. Decimos: «Te amo.» En ese 
amor está siempre el sentimiento de poseer y ser poseído. 
Y cuando esa situación se ve amenazada, surge todo el 
conflicto. Esa es nuestra presente relación de unos con 
otros, ya sea íntima o de otra clase. Creamos una imagen 
el uno del otro y nos aferramos a esa imagen. 

En el momento en que estamos atados a otra persona, 
o atados a una idea, a un concepto, ha comenzado la 
corrupción. Eso es lo que hay que comprender y no que- 
remos comprenderlo. ¿Podemos, entonces, vivir juntos 
sin estar apegados sin depender psicológicamente el uno 
del otro? A menos que descubran esto, vivirán siempre en 
conflicto, porque la vida es relación. Ahora bien, ¿pode- 
mos, de manera objetiva, sin que haya un motivo, obser- 
var las consecuencias del apego y abandonarlo inmediata- 
mente. El apego no es lo opuesto del desapego. Estoy 
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apegado y lucho por desapegarme, o sea, creo el opuesto. 
Tan pronto he creado el opuesto, surge el conflicto. Pero 
el opuesto no existe; sólo existe lo que tengo, que es el 
apego. Sólo existe el hecho del apego, no la persecución 
del desapego; en ese hecho veo todas las consecuencias 
del apego, en las cuales no hay amor. El cerebro ha sido 
condicionado, educado, adiestrado para observar lo que 
es y crear su opuesto: «Soy violento pero no debo, ser 
violento»; en consecuencia, hay conflicto. Pero cuando 
sólo observo la violencia, su naturaleza — observo, no 
analizo — , entonces el conflicto del opuesto queda total- 
mente eliminado. Si uno quiere vivir sin conflicto, habér- 
selas sólo con «lo que es», no existe nada más que eso. 
Y cuando uno vive de ese modo —y es posible vivir de 
ese modo — y permanece completamente con «lo que es» 
se marchita y muere. Experimenten con ello. 

Cuando uno comprende realmente la naturaleza de la 
relación, la cual existe sólo cuando no hay apego, cuando 
no hay imagen con respecto al otro, entonces hay una 
verdadera comunión mutua. 

La recta acción implica una acción precisa, exacta, no 
basada en motivo alguno; es una acción no dirigida hacia 
un fin, no comprometida con nada. Al comprender la 
recta acción, la verdadera relación, ab rim os el camino a 
la inteligencia. No a la inteligencia del intelecto, sino a la 
profunda inteligencia que no es suya ni mía. Esa inteli- 
gencia dispondrá la actividad que usted habrá de desarro- 
llar para ganarse la vida; cuando existe esa inteligencia, 
uno puede ser jardinero, cocinero, no importa qué. Sin 
esa inteligencia, su medio de vida será dictado por las cir- 
cunstancias. 

Hay una manera de vivir en la que no existe el con- 
flicto; a causa de que no hay conflicto; hay inteligencia, 
la cual le mostrará el recto modo de vivir. 



De El último diario 


Brockwood Park, 
30 de mayo de 1983 


H A ESTADO lloviendo aquí todos los días por más 
de un mes. Cuando uno viene de un clima como el 
de California, donde las lluvias cesaron hace más de un 
mes, donde los campos verdes estaban secándose y tor- 
nándose pardos bajo un sol muy ardiente (hacía más de 
33° C. y el calor sería aún mayor, aunque dicen que éste 
va a ser un verano benigno), cuando uno viene de ese 
clima, se sorprende y asombra de ver la hierba verde, los 
maravillosos árboles verdes y las hayas cobrizas que, de 
un color castaño difuso y claro, se vuelven gradualmente 
más y más oscuras. Es un deleite verlas en medio de los 
árboles verdes. A medida que avance el verano, van a 
oscurecerse mucho más. Y esta tierra es muy bella. La 
tierra es siempre bella, ya sea un desierto o esté llena de 
huertos y praderas verdes, resplandecientes. 

Salir a dar un paseo por los campos con el ganado y 
los jóvenes corderos, y recorrer los bosques con el canto 
de los pájaros, sin un solo pensamiento en la mente, sólo 
observando la tierra, los árboles, las ovejas y escuchando 
el llamado del cuclillo y el canto de las palomas torca- 
zas... Pasear sin emocionalismos ni sentimentalismos, 
contemplando los árboles y toda la tierra... Cuando uno 
observa así, aprende acerca de su propio pensamiento, se 
da cuenta de sus propias reacciones y no permite que 
escape un solo pensamiento sin haber comprendido cómo 
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surgió, cuál fue su causa. Si uno está alerta, sin dejar 
pasar jamás un pensamiento, el cerebro se queda muy 
quieto. Entonces uno observa en gran silencio, ese silen- 
cio tiene una profundidad inmensa, una perdurable e 
incorruptible belleza. 

El muchacho era diestro en los juegos, realmente muy 
bueno. También era bueno en sus estudios; era serio. Un 
día vino, pues, a ver a su maestro y dijo: «Señor, ¿podría 
conversar con usted?» El educador dijo: «Sí podemos 
conversar; salgamos a dar un paseo.» De modo que sostu- 
vieron un diálogo. Fue una conversación entre el educa- 
dor y el educando, una conversación en la que había cier- 
to respeto por ambas partes, y como el educador también 
era serio, la conversación fue agradable, amistosa, ya que 
ambos habían olvidado que eran un maestro con un estu- 
diante; olvidaron el rango, la importancia de uno que 
sabe, la autoridad, frente al otro curioso por aprender. 

«Señor, me pregunto si usted sabe las razones de todo 
esto, por qué estoy adquiriendo una educación, qué parte 
jugará ella cuando yo sea adulto, cuál es mi papel en este 
mundo, por qué tengo que estudiar, por qué debo casarme 
y cuál será mi futuro. Desde luego, me doy cuenta de que 
debo estudiar y aprobar algún tipo de exámenes, y espero 
ser capaz de aprobarlos. Probablemente viviré una canti- 
dad de años, tal vez cincuenta, sesenta o más y en todos 
esos años futuros, ¿cuál será mi vida y la vida de las per- 
sonas que me rodeen? ¿Qué voy a ser, y cuál es el sentido 
de estas largas horas que paso sobre los libros y oyendo a 
los maestros? Podría haber una guerra devastadora, nos 
podrían matar a todos. Si la muerte es todo lo que hay por 
delante, ¿cuál es, entonces, el sentido de toda esta educa- 
ción? Por favor, formulo estas preguntas muy seriamente 
porque he escuchado a los otros maestros y también a 
usted señalar muchas de estas cosas.» 

«Me gustaría tomar una pregunta por vez. Tú has 
formulado muchas, me has planteado diversos problemas, 
así que primero consideremos la pregunta más importan- 
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te: ¿Cuál es el futuro de la humanidad y cuál es tu futuro? 
Como sabes, tus padres están muy bien acomodados y, 
desde luego, quieren ayudarte en todas las formas posi- 
bles. Si te casaras, tal vez podrían regalarte una casa, 
comprarte una casa con todas las cosas que se necesitan 
en ella, y tú podrías tener una esposa atractiva... tal vez. 
¿Qué es, entonces, lo que vas a ser? ¿La habitual persona 
mediocre? ¿Conseguirás un empleo, echarás raíces con 
todos los problemas que hay alrededor y dentro de ti? 
¿Es ése tu futuro? Por supuesto que puede venir una gue- 
rra, pero tal vez no ocurra, esperemos que no. Esperemos 
que el hombre pueda llegar a comprender que las gue- 
rras, de cualquier clase que sean, jamás resolverán nin- 
gún problema humano. Los hombres podrán progresar, 
podrán inventar aviones mejores, etc., pero las guerras 
jamás han resuelto los problemas humanos ni los resol- 
verán. Olvidemos, pues, por el momento, que todos 
nosotros podríamos ser destruidos a causa de la locura 
de los superpoderes, de la demencia de los terroristas, 0 
por un demagogo de algún país que desea destruir a sus 
enemigos inventados. Olvidemos todo eso por el 
momento. Consideremos cuál es tu futuro, sabiendo que 
formas parte del resto del mundo. ¿Cuál es tu futuro? 
¿Ser una persona mediocre, como te pregunté antes? 
“Mediocridad” significa escalar a medio camino la mon- 
taña, a medio ca mi no cualquier cosa, sin alcanzar jamás 
la cima misma de la montaña, sin exigirnos la totalidad 
de nuestra energía, de nuestra capacidad, sin exigirnos 
jamás excelencia. 

»Desde luego, debes comprender también que existi- 
rán todas las presiones externas, presiones para que hagas 
esto o aquello, todas las diversas presiones estrechas y 
sectarias de las religiones y su propaganda. La propagan- 
da jamás puede revelar la verdad; la verdad jamás puede 
ser propagada. Espero, pues, que adviertas la presión que 
se ejerce sobre ti, la presión de tus padres, de la sociedad, 
de la tradición de ser un científico, un filósofo, un físico, 
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un hombre que emprende la investigación en algún 
campo; o la tradición de ser un hombre de negocios. 
Comprendiendo todo esto, cosa que debes hacer a tu 
edad, ¿qué camino vas a seguir? Hemos estado hablando 
acerca de estas cosas desde muchos puntos de vista y, si 
puedo señalarlo, probablemente has prestado atención a 
todo lo que se dijo. Así que, como por algún tiempo 
hemos de recorrer juntos la colina y regresar, te pregunto, 
no como maestro, sino con afecto, como un amigo genui- 
namente interesado: ¿Cuál es tu futuro? 

»Aun si ya has preparado tu mente para aprobar algu- 
nos exámenes y tener una carrera, una buena profesión, 
igualmente tienes que preguntarte: ¿Es eso todo? Aun 
cuando tengas una buena profesión y quizás una vida bas- 
tante placentera, tendrás muchísimos contratiempos, pro- 
blemas. Si tienes una familia, ¿cuál será el futuro de tus 
hijos? Es una pregunta que tú mismo tienes que contes- 
tarte, y tal vez podamos conversar al respecto. Tienes que 
considerar el futuro de tus hijos, no sólo tu propio futu- 
ro, y tienes que considerar el futuro de la humanidad, 
olvidando que eres alemán, francés, inglés o indio. Discu- 
támoslo, pero, por favor, entiende que no te estoy dicien- 
do lo que debes hacer. Sólo los tontos aconsejan, así que 
no entro en esa categoría. Simplemente, estoy formulán- 
dote preguntas de manera amistosa, lo cual espero que 
comprendas; no estoy presionándote, dirigiéndote o per- 
suadiéndote. ¿Cuál es tu futuro? ¿Madurarás rápidamente 
o lentamente, lo harás con gracia, con sensibilidad? 
¿Serás un mediocre, aunque puedas ser de primera clase 
en tu profesión? Podrás sobresalir, ser muy, muy bueno 
en cualquier cosa que hagas, pero yo hablo de la medio- 
cridad de la mente y del corazón, mediocridad de todo 
el ser.» 

«Señor, realmente no sé cómo responder a estas pre- 
guntas. No he reflexionado lo suficiente al respecto, pero 
cuando usted me pregunta si he de volverme mediocre 
como el resto del mundo, ciertamente no quiero ser así. 
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También me doy cuenta de la atracción que ejerce el 
mundo y veo que una parte de mí desea eso. Deseo tener 
algún tipo de diversión, pasar ratos agradables, pero la 
otra parte de mí también ve el peligro de todo eso, las 
dificultades, los impulso, las tentaciones. Así que real- 
mente no sé dónde voy a terminar. Y también, como 
usted lo ha señalado en distintas ocasiones, yo mismo no 
sé qué soy. Una cosa está clara: de veras no quiero ser 
una persona mediocre con una mente y un corazón 
pequeños, aun cuando el cerebro pueda ser extraordina- 
riamente ingenioso. Puedo estudiar en libros y adquirir 
una gran cantidad de conocimientos, pero aun así seguir 
siendo una persona muy limitada y estrecha. Señor, 
mediocridad es una palabra muy buena que usted ha 
usado, y cuando la considero me atemorizo, no por la 
palabra, sino por todas las implicaciones de lo que usted 
ha mostrado. Realmente, no sé qué decir, y quizá discu- 
tiéndolo con usted las cosas puedan aclararse. No puedo 
hablar igual de fácilmente con mis padres. Ellos proba- 
blemente han tenido los mismos problemas que yo, pue- 
den ser más maduros físicamente, pero quizá estén en mi 
misma situación. ¿Puedo, pues, preguntarle, señor, si está 
dispuesto a que yo venga en otra ocasión para que usted 
converse conmigo? Me siento realmente bastante asusta- 
do, nervioso y aprensivo con respecto a mi capacidad de 
afrontar todo esto, de pasar por ello sin volverme una per- 
sona mediocre.»- 


^ * * 

ERA UNA de esas mañanas que nunca han sido 
antes; el prado cercano, las hayas inmóviles y el sendero 
que penetra en lo más profundo del bosque, todo era 
silencio. No se escuchaba un solo gorjeo de pájaros y no 
había actividad alguna en las casas próximas. Una maña- 
na como ésta, fresca, suave, es una cosa rara. Hay paz en 
esta parte del país, y todo estaba muy tranquilo. Existía 
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ese sentimiento, esa sensación de absoluto silencio. No se 
trataba de sentimentalismo romántico ni de imaginación 
poética. Era y es así. Es muy simple todo esto. Las hayas 
cobrizas lucían esta mañana plenas de esplendor contra el 
fondo de los campos verdes que se extendían en la distan- 
cia, y una nube plena de esa luz matinal pasaba flotando 
perezosamente. El sol comenzaba a elevarse, había una 
gran paz y un sentido de adoración. No la adoración de 
algún dios o de alguna deidad imaginaria, sino esa reve- 
rencia que nace de la gran belleza. Esta mañana uno 
podía desprenderse de todas las cosas que ha acumulado 
y estar en silencio con los bosques y los árboles y el apa- 
cible prado. El cielo era de un color azul pálido y suave, 
y muy lejos, al otro lado de los campos, se escuchaba el 
llamado de un cuclillo; las palomas del bosque se arrulla- 
ban y los mirlos iniciaban su canto matinal. En la distan- 
cia podía oírse el paso de un automóvil. Cuando los cie- 
los están tan quietos y hay tanta belleza, es probable que 
más farde llueva. Siempre sucede así cuando la mañana 
amanece muy clara. Pero en esta mañana todo era muy 
especial, algo que nunca ha sido antes y nunca podrá vol- 
ver a ser, 

«Me alegra que hayas venido espontáneamente, sin 
ser invitado, y si estás dispuesto, tal vez podamos conti- 
nuar con nuestra conversación acerca de la mediocridad y 
del futuro de tu vida. Uno puede ser excelente en su pro- 
fesión; no estamos afirmando que hay mediocridad en 
todas las profesiones; un buen carpintero puede no ser 
mediocre en su trabajo, pero en su vida interna de cada 
día, en la vida con su familia, puede serlo. Ambos enten- 
demos ahora el significado de esa palabra y debemos 
investigar juntos su profundidad. Hablamos de la medio- 
cridad interna, de los conflictos, problemas y afanes psi- 
cológicos. Puede haber grandes científicos que, no obs- 
tante, viven internamente una vida mediocre. ¿Qué va a 
ser, pues, de tu vida? En ciertos aspectos eres un estu- 
diante capaz, pero ¿para qué cosas usarás tu cerebro? No 



SOBRE LA ÉTICA Y LOS MEDIOS DE VIDA 


221 


hablamos de tu profesión, eso vendrá más tarde; lo que 
debe interesamos es el modo como vas a vivir. Desde 
luego que no vas a ser un criminal en el sentido comente 
de esa palabra. Si eres sensato, no serás un pendenciero, 
son demasiado agresivos. Probablemente obtendrás un 
buen empleo y harás un trabajo excelente en cualquier 
cosa que elijas hacer. Descartemos, pues, todo eso por el 
momento; pero internamente, ¿cuál es tu vida? ¿Cuál es, 
en lo interno, tu futuro? ¿Vas a ser como el resto del 
mundo, una persona perturbada siempre por docenas de 
problemas psicológicos?» 

«Actualmente, señor, no tengo problemas, excepto 
los problemas de aprobar los exámenes y la fatiga de todo 
eso. En otro respecto, no parece que tenga problemas. 
Hay cierta libertad. Me siento joven, dichoso. Cuando 
veo a todas esas personas de edad avanzada, me pregunto 
si voy a terminar igual que ellas. Parecen,. haber tenido 
buenas profesiones o haber hecho lo que deseaban hacer, 
pero a pesar de eso se vuelven tristes, apagadas, no pare- 
cen haber sobresalido jamás en las más profundas cuali- 
dades del cerebro. Por cierto, no quiero ser como ellas. 
No es vanidad, pero deseo ser algo diferente. No se trata 
de una ambición. Quiero tener una buena profesión y 
todas esas cosas, pero es indudable que de ningún modo 
deseo ser como esas personas mayores que parecen haber 
perdido todo lo que les agradaba.» 

«Tú puedes no querer ser como ellas, pero la vida es 
una cosa muy exigente y cruel. No te dejará tranquilo. 
Soportarás una gran presión de la sociedad, ya sea que 
vivas aquí, en América o en cualquier otra parte del 
mundo. Se te incitará constantemente a volverte igual que 
los demás, algo hipócrita, a decir cosas que realmente no 
quieres decir y, si llegas a casarte, eso también puede sus- 
citar problemas. Debes comprender que la vida es un 
asunto muy complejo, no consiste sólo en perseguir obs- 
tinadamente aquello que deseas hacer. Estos jóvenes 
desean ser algo en la vida: abogados, ingenieros, políticos, 
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etcétera; tienen el instinto, el impulso de la ambición del 
poder, del dinero. Esas personas viejas de las que hablas 
han pasado por todo eso. Están desgastadas por el cons- 
tante conflicto, por sus deseos. Míralas, observa a las per- 
sonas que te rodean. Están todas en la misma barca. 
Algunas abandonan la barca y vagan incesantemente 
hasta morir. Algunas buscan un rincón apacible de la tie- 
rra y. se retiran; algunas ingresan en un monasterio, se 
convierten en montes de distintas clases y toman votos 
extremos. La inmensa mayoría, millones y millones, llevan 
una vida muy trivial, su horizonte es muy limitado. Tie- 
nen sus pesares, sus alegrías, y jamás parecen salirse de 
eso o comprenderlo e ir más allá. De modo que nueva- 
mente nos preguntamos el uno al otro cuál es nuestro 
futuro, específicamente, cuál es tu futuro. Por supuesto, 
eres demasiado joven para investigar esta cuestión muy 
profundamente, porque la juventud no tiene nada que ver 
con la total compresión de este problema. Tal vez seas 
agnóstico; los jóvenes no creen en nada, pero a medida 
que van avanzando en años se vuelven hacia alguna 
forma de superstición o convicción religiosa, o hacia 
algún dogma religioso. La religión no es un narcótico, 
pero el hombre ha hecho la religión a su propia imagen, 
obcecado por su búsqueda de consuelo y, por lo tanto, de 
seguridad. Ha convertido la religión en algo totalmente 
falto de inteligencia e irrealizable, no en algo con lo cual 
uno pueda vivir. ¿Qué edad tienes?» 

«Voy a cumplir diecinueve años, señor. Mi abuela me 
ha dejado algo para cuando cumpla los veintiuno, y tal 
vez antes de que ingrese en la universidad pueda viajar y 
ver algunas cosas. Pero donde quiera que esté y cualquie- 
ra que sea mi futuro, siempre llevaré conmigo este inte- 
rrogante. Puede que me case, probablemente lo haga, y 
tenga hijos, y entonces surge la gran pregunta: ¿Cuál es el 
futuro de ellos? En cierto modo, me doy cuenta de lo que 
los políticos están haciendo en todo el mundo. Por lo que 
a mí me toca, es un feo asunto ése, así que creo que no 
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seré político. De eso estoy muy seguro, pero deseo tener 
una buena posición. Me gustaría trabajar con mis manos 
y mi cerebro, pero el problema será de qué modo no con- 
vertirme en una persona mediocre como lo es el noventa 
y nueve por ciento del mundo. Por lo tanto, señor, ¿qué 
debo hacer? Oh, sí, estoy consciente de lo que son las 
iglesias y los templos y todas esas cosas; no me atraen. 
Más bien me rebelo contra todo eso, contra los sacerdotes 
y la jerarquía de la autoridad, pero ¿cómo voy a evitar 
convertirme yo mismo en una persona común, ordinaria y 
mediocre?» 

«Si puedo sugerirlo, nunca, en ninguna circunstancia, 
preguntes “cómo”. Cuando usas la palabra cómo, lo que 
deseas realmente es que alguien te diga lo que debes 
hacer, deseas alguna guía, algún sistema, buscas a alguien 
que te lleve de la mano; y así pierdes tu libertad, tu capa- 
cidad de observar tus propias actividades, tus propios 
pensamientos, tu propio estilo de vida. Cuando preguntas 
“cómo”, en realidad te conviertes en un ser de segunda 
mano, pierdes integridad y también la innata honestidad 
de mirarte a ti mismo, de ser lo que eres e ir mucho más 
allá de lo que eres. Nunca, nunca preguntes “cómo”. Por 
supuesto, estamos hablando desde el punto de vista psi- 
cológico. Uno debe preguntar “cómo” cuando quiere 
armar un motor o construir una computadora; tiene que 
aprender algo al respecto recurriendo a otra persona. Pero 
sólo puede ser psicológicamente libre y original cuando 
está consciente de sus propias actividades, cuando vigila 
lo que piensa y jamás deja que escape un solo pensamien- 
to sin observar su naturaleza, su origen. Observar, vigilar. 
Uno aprende mucho más acerca de sí mismo observándo- 
se, que por medio de los libros, o de algún psicólogo, o 
de algún hombre de letras o profesor erudito, ingenioso y 
complicado.» 

«Esto va a ser muy difícil, mi amigo. Puede desga- 
rrarte tirando de ti en numerosas direcciones diferentes. 
Hay una gran cantidad de las así llamadas tentaciones 
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biológicas, sociales, y puedes ser despedazado por esta 
cruel sociedad. Por supuesto, vas a tener que permanecer 
solo, pero eso puede ocurrir no mediante el esfuerzo, la 
determinación o el deseo, sino cuando comiences a ver 
las cosas falsas que hay alrededor y dentro de ti: las emo- 
ciones, las esperanzas. Cuando uno empieza a reconocer 
lo falso, ése es el principio de la percepción alerta, de la 
inteligencia. Tienes que ser una luz para ti mismo, y ésa 
es una de las cosas más difíciles que hay en la vida.» 

«Señor, usted ha hecho que todo esto parezca muy 
difícil, muy complejo, pavoroso y alarmante.» 

«Sólo lo estoy señalando a fin de que lo veas. Eso no 
quiere decir que los hechos tengan necesariamente que 
atemorizarte. Los hechos están ahí para ser observados. 
Si los observas, jamás te asustan. Los hechos no son alar- 
mantes. Pero si quieres eludirlos, volverles la espalda y 
correr, entonces eso sí es alarmante. Permanecer ahí, ver 
que lo que uno ha hecho puede no haber sido totalmente 
correcto, vivir con el hecho sin interpretarlo conforme al 
propio placer o a alguna forma de reacción, eso no es 
alarmante. La vida no es nada simple. Uno puede vivir 
sencillamente, pero la vida misma es vasta, compleja. Se 
extiende de horizonte a horizonte. Uno podrá vivir con 
pocas ropas o con una comida al día, pero eso no es sen- 
cillez. Sé, pues, sencillo, no vivas de una manera compli- 
cada, contradictoria, etc., sólo sé internamente simple, 
sencillo... Esta mañana jugaste al tenis. Estuve observán- 
dote y parecías muy bueno en eso. Tal vez volvamos a 
encontrarnos. De ti depende.» 

«Gracias, señor.» 



El interés propio deteriora 

la mente 

De Comentarios sobre el vivir 
Tercera serie 
Capítulo 30 


S ERPENTEANDO DE un lado al otro del valle, el 
sendero cruzaba sobre un pequeño puente donde el 
agua, que corría rápidamente, era de color pardo a causa 
de las recientes lluvias. Volviendo hacia el norte conducía 
por unas suaves cuestas hasta una aldea apartada. Aquella 
aldea y sus habitantes eran muy pobres. Los perros escuá- 
lidos, con las colas bajas y las cabezas levantadas, solían 
ladrar desde una gran distancia sin acercarse jamás, siem- 
pre listos para echar a correr. Había muchas cabras dis- 
persas por las laderas, balando y mordisqueando los 
arbustos silvestres. Era una región hermosa, verde con 
cerros azules. El granito desnudo que se destacaba en las 
cumbres había sido lavado por las lluvias de incontables 
siglos. Estos cerros no eran altos, pero eran muy antiguos, 
y recortados contra el cielo azul tenían una belleza fantás- 
tica, esa belleza extraña del tiempo inmensurable. Eran 
como los templos que los hombres, en su ansia de alcan- 
zar los cielos, construyen para que se parezcan a estos 
cerros. Pero aquella tarde, con el sol poniente sobre ellos, 
los cerros se veían muy cercanos. Lejos, hacia el sur, se 
estaba formando una tormenta, y los relámpagos entre las 
nubes daban a la tierra una sensación extraña. La tormen- 
ta estallaría durante la noche; pero los cerros habían pasa- 
do por tormentas de incontables siglos y siempre estarían 
allí, más allá de todos los afanes y dolores del hombre. 
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Los aldeanos volvían a sus casas, fatigados después 
de un día de trabajo en los campos. Pronto se vería el 
humo elevándose desde las chozas, cuando prepararan la 
comida de la noche. No sería mucha; y los chicos que 
esperaban su cena, solían sonreír cuando uno pasaba 
junto a ellos. Tenían grandes ojos y se mostraban tímidos 
ante los extraños, pero eran amigables. Dos niñitas soste- 
nían contra sus caderas a pequeños bebés mientras sus 
madres cocinaban; los bebés solían deslizarse hacia abajo 
y eran levantados de un tirón y colocados de nuevo sobre 
las caderas. Aunque estas niñitas sólo tenían diez o doce 
años, ya estaban acostumbradas a sostener bebés; ambas 
sonreían. Entre los árboles soplaba la brisa vespertina y el 
ganado era recogido para la noche. 

En aquel sendero no había ahora ninguna otra perso- 
na, ni siquiera un aldeano solitario. Súbitamente, la tierra 
pareció vacía, extrañamente quieta. La luna nueva, joven, 
acababa de alzarse sobre las oscuras colinas. La brisa 
había cesado, no se movía ni una hoja; todo estaba silen- 
cioso y la mente se hallaba completamente sola. No soli- 
taria, no aislada ni encerrada en sus propios pensamien- 
tos, sino sola, intacta, incontaminada. No apartada y 
distante, separada de las cosas de la tierra. Estaba sola y, 
sin embargo, con todo; y porque estaba sola, todo estaba 
en ella. Lo que está separado, se conoce a sí mismo como 
separado; pero esta madura soledad no conocía la separa- 
ción ni la división. Los árboles, la corriente, el aldeano 
que llamaba a lo lejos, todo estaba contenido en esta sole- 
dad de la mente. No era una identificación con el hombre, 
con la tierra, porque toda identificación se había desvane- 
cido por completo. En esta soledad había llegado a su fin 
el sentido del paso del tiempo. 

Eran tres: un padre, su hijo y un amigo. El padre 
debía tener cerca de sesenta años, el hijo unos treinta y la 
edad del amigo era indefinida. Los dos de más edad eran 
calvos, pero el hijo aún tenía cabello abundante. Su cabe- 
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za era bien formada, la nariz más bien corta y los ojos 
muy separados. Sus labios se movían intranquilos, aun- 
que él permanecía bastante quieto. El padre se sentó 
detrás de su hijo y del amigo, diciendo que participaría en 
la conversación si fuera necesario pero que, de no ser así, 
se limitaría a observar y escuchar. Llegó un gorrión a la 
ventana abierta y volvió a alejarse, asustado por tantas 
persona, que había en la habitación; conocía ese lugar, y a 
menudo solía posarse en el antepecho de la ventana, pian- 
do suavemente y sin temor. 

«Aunque mi padre quizá no participe en la conversa- 
ción», comenzó el hijo, «quiere estar presente en ella, 
porque el problema nos concierne a todos nosotros. Mi 
madre habría venido si no se hubiera sentido tan mal, y 
espera con interés el informe que le haremos. Hemos 
leído algunas de las cosas que usted ha dicho, mi padre 
particularmente ha seguido sus pláticas desde hace 
mucho tiempo; pero yo he comenzado a interesarme real- 
mente en lo que usted dice sólo a partir del último año o 
cosa así. Hasta hace poco, la política ha absorbido la 
mayor parte de mi interés y entusiasmo, pero he comen- 
zado a ver lo inmadura que es la política. La vida religio- 
sa es sólo para la mente madura y no para los políticos y 
los abogados. He tenido bastante éxito como abogado, 
pero ya he dejado de ejercer la abogacía, puesto que los 
años de vida que aún tengo, deseo emplearlos en algo que 
sea inmensamente más significativo y valioso. Hablo 
también por mi amigo, quien quiso acompañamos cuando 
se enteró de que veníamos aquí. Vea, señor, nuestro pro- 
blema es el hecho de que todos envejecemos. Aun yo, si 
bien comparativamente joven todavía, estoy llegando a 
ese periodo de la vida cuando el tiempo parece volar, 
cuando los días de uno parecen tan cortos y la muerte tan 
cercana. La muerte, al menos por ahora, no es el proble- 
ma, pero la vejez sí.» 

¿Qué entiende usted por vejez? ¿Se refiere al enveje- 
cimiento del organismo físico, o al de la mente? 
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«El envejecimiento del cuerpo es, desde luego, inevi- 
table; el cuerpo se desgasta por el uso y la enfermedad. 
Pero la mente, ¿necesita envejecer y deteriorarse?» 

Pensar especulativamente es inútil y una pérdida de 
tiempo. El deterioro de la mente, ¿es una suposición o es 
un hecho real? 

«Es un hecho, señor. Me doy cuenta de que mi mente 
está envejeciendo, se cansa; se está produciendo un lento 
deterioro.» 

¿No es éste también un problema de los jóvenes, aun- 
que todavía no tengan conciencia de él? Aun ahora, sus 
mentes ya están fijas en un molde; su pensamiento ya se 
encuentra encerrado dentro de un patrón estrecho. Pero 
¿qué quiere usted decir cuando afirma que su mente está 
envejeciendo? 

«No es tan flexible, tan alerta, tan sensible como 
acostumbraba ser. Su capacidad de percepción se está 
contrayendo; sus respuestas a los múltiples retos de la 
vida proceden cada vez más del depósito del pasado. Se 
está deteriorando, funciona cada vez más dentro de los 
límites de su propia armazón.» 

Entonces, ¿qué es lo que hace que la mente se dete- 
riore? Es la autoprotección y la resistencia al cambio, 
¿verdad? Cada uno tiene un interés creado que, conscien- 
te o inconscientemente, protege y vigila sin permitir que 
nada lo perturbe. 

«¿Quiere usted decir un interés creado en la propie- 
dad?» 

No sólo en la propiedad, sino en toda clase de rela- 
ción. Nada puede existir en aislamiento. La vida es rela- 
ción; y la mente tiene un interés establecido en su rela- 
ción con las personas, las ideas y las cosas. Este interés 
propio y la negativa a producir una revolución fundamen- 
tal dentro de sí misma es el principio del deterioro men- 
tal. Las mentes son, en su mayoría, conservadoras, se 
resisten a los cambios. Aun la así llamada mente revolu- 
cionaria es conservadora, porque una vez que ha obtenido 
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su éxito revolucionario, también ofrece resistencia al 
cambio; la revolución misma se convierte en su interés 
creado. 

Aun cuando la mente, ya sea la conservadora o la así 
llamada revolucionaria, pueda permitir ciertas modifica- 
ciones en la periferia de sus actividades, se resiste a todo 
cambio en el centro. Las circunstancias pueden forzarla a 
ceder, a adaptarse, dolorosa o fácilmente, a un patrón dis- 
tinto; pero el centro permanece firme, y es este centro el 
que ocasiona el deterioro de la mente. 

«¿Qué entiende usted por el centro?» 

¿No lo sabe? ¿Busca una descripción de él? 

«No, señor, pero mediante la descripción puedo pal- 
parlo, percibirlo.» 

«Señor», intervino el padre, «intelectualmente, pode- 
mos darnos cuenta de ese centro pero, en los hechos, la 
mayoría de nosotros jamás se ha encarado' directamente 
con él. Yo mismo lo he visto descrito hábil y sutilmente 
en varios libros, pero jamás me he enfrentado realmente 
con él; y cuando usted pregunta si lo conocemos, yo per- 
sonalmente sólo puedo decir que no. No conozco más 
que las descripciones.» 

«Es otra vez nuestro interés creado», añadió el amigo, 
«nuestro hondamente arraigado deseo de seguridad, lo 
que nos impide conocer ese centro. No conozco a mi pro- 
pio hijo, aunque he vivido con él desde su infancia, y 
conozco menos aún aquello que está mucho más cerca 
que mi hijo. Para conocerlo, tiene uno que mirarlo, obser- 
varlo, escucharlo, pero nunca lo hago. Siempre ando apu- 
rado, y cuando ocasionalmente lo miro, estoy en pugna 
con él.» 

Hablamos del envejecimiento y deterioro de la mente. 
La mente está siempre creando el patrón de su propia cer- 
tidumbre, la seguridad de sus propios intereses; las pala- 
bras, la forma, la expresión, pueden variar de tiempo en 
tiempo, de una cultura a otra, pero el centro del interés 
propio permanece. Este centro es la causa de que la 
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mente se deteriore, por externamente alerta y activa que 
pueda estar. Este centro no es un punto fijo, sino diversos 
puntos dentro de la mente; por lo tanto, es la mente 
misma. El mejoramiento de la mente, o el moverse de un 
punto a otro, no disipa estos centros; la disciplina, la 
represión o la sublimación de un centro, sólo establecen 
otro en su lugar. 

Ahora bien, ¿qué queremos decir cuando afirmamos 
que estamos vivos? 

«Por lo general», replicó el hijo, «nos consideramos 
vivos cuando hablamos, cuando reímos, cuando hay sensa- 
ción, cuando hay pensamiento, actividad, conflicto, alegría.» 

Por consiguiente, lo que llamamos vivir es el aceptar 
o el «rebelarse» dentro del patrón social; es un movi- 
miento dentro de la jaula de la mente. Nuestra vida es una 
serie interminable de dolores y placeres, temores y frus- 
traciones, deseo y codicia; y cuando de veras considera- 
mos el deterioro de la mente y nos preguntamos si es 
posible ponerle fin, nuestra investigación también está 
dentro de la jaula de la mente. ¿Es esto el vivir? 

«Me temo que no conozco otra vida», dijo el padre. 
«A medida que envejecemos, los placeres se retraen 
mi entras que los dolores parecen aumentar; y si uno es de 
algún modo reflexivo, se da cuenta de que poco a poco su 
mente se está deteriorando. El cuerpo envejece inevita- 
blemente y decae, pero ¿cómo puede uno impedir este 
envejecimiento de la mente?» 

Llevamos una vida irreflexiva, y hacia el término de 
ella comenzamos a preguntarnos por qué la mente declina 
y cómo detener el proceso. Por cierto, lo que importa es 
cómo vivimos nuestros días, no sólo cuando somos jóve- 
nes, sino también en la mitad de la vida y durante los años 
de declinación. La recta clase de vida nos exige mucha 
más inteligencia que cualquier vocación para ganamos el 
sustento. El recto pensar es esencial para el recto vivir. 

«¿Qué entiende usted por recto pensar?», preguntó el 
amigo. 
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Hay una gran diferencia, por cierto, entre el recto 
pensar y el pensamiento correcto. El recto pensar es un 
constante estado de percepción alerta. El pensamiento 
correcto, por su parte, es o bien ajuste a un patrón esta- 
blecido por la sociedad, o una reacción contra la socie- 
dad. El pensamiento correcto es estático, es un proceso de 
reunir ciertos conceptos llamados ideales y seguirlos. El 
pensamiento correcto crea, inevitablemente, el punto de 
vista autoritario, jerárquico, y engendra respetabilidad; 
mientras que el recto pensar es percepción de todo el pro- 
ceso del ajuste, de la imitación, la aceptación, la rebeldía. 
El recto pensar, a diferencia del pensamiento correcto, no 
es algo que haya de lograrse; surge espontáneamente con 
el conocimiento propio, el cual es percepción de las 
modalidades del yo. El recto pensar no puede aprenderse 
de los libros ni de otras personas; adviene cuando la 
mente se percibe a sí misma actuando en la relación. Pero 
esta acción no puede ser comprendida mientras la mente 
la justifique o la condene. En consecuencia, el recto pen- 
sar elimina el conflicto y la autocontradicción, que son 
las causas fundamentales del deterioro de la mente. 

«¿No es el conflicto una parte esencial de la vida?», 
preguntó el hijo. «Si no lucháramos, simplemente vegeta- 
ríamos.» 

Creemos que estamos viviendo cuando nos hallamos 
atrapados en el conflicto de la ambición, cuando nos 
empuja la compulsión de la envidia, cuando el deseo nos 
mueve a actuar; pero todo esto sólo conduce a mayor des- 
dicha y confusión. El conflicto incrementa la actividad 
egocéntrica, pero la comprensión del conflicto surge 
mediante el recto pensar. 

«Por desgracia, este proceso de lucha y desdicha, con 
alguna que otra alegría, es la única vida que conocemos», 
dijo el padre. «Hay insinuaciones de otra clase de vida, 
pero son pocas y a grandes intervalos. Ir más allá de esta 
confusión y encontrar esa otra vida, es siempre el propó- 
sito de nuestra búsqueda.» 
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Buscar lo que está más allá de lo real es quedar atra- 
pado en una ilusión. Hay que comprender la existencia 
cotidiana con sus ambiciones, envidias y demás; pero 
para comprenderla se requiere percepción alerta, recto 
pensar. No hay recto pensar cuando el pensamiento parte 
de una suposición, de un prejuicio. Partir de una conclu- 
sión o buscar una respuesta preconcebida pone fin al 
recto pensar; de hecho, así no hay recto pensar en abso- 
luto. Por consiguiente, el recto pensar es la base de la 
virtud. 

«A mí me parece», intervino el hijo, «que al menos 
uno de los factores en todo este problema del deterioro de 
la mente, es la cuestión de la ocupación correcta.» 

¿Qué entiende por ocupación correcta? 

«He notado, señor, que los que se absorben completa- 
mente en alguna actividad o profesión, pronto se olvidan 
de sí mismo; están demasiado atareados para pensar en sí 
mismos, lo cual es bueno.» 

Pero una absorción semejante, ¿no es un modo de 
escapar de uno mismo? Y escapar de uno mismo es una 
ocupación incorrecta; es corruptora, engendra enemistad, 
división, etc. La recta ocupación viene con la recta clase 
de educación y con la comprensión de uno mismo. ¿No 
han advertido que, cualquiera que sea la actividad o pro- 
fesión, el yo la utiliza, consciente o inconscientemente, 
como un medio para su propia gratificación, para satisfa- 
cer su ambición o para logar éxito en tér mi nos de poder? 

«Es así, desgraciadamente. Parece que todo lo que toca- 
mos lo usamos para nuestro propio progreso personal.» 

Este interés propio, este constante progreso del yo es 
lo que empequeñece la mente; y aunque la actividad de 
ésta sea extensa, aunque se ocupe de política, ciencia, 
arte, investigación o lo que fuere, hay una limitación del 
pensar, una superficialidad que produce deterioro, decli- 
nación. Sólo cuando hay comprensión de la mente total, 
tanto de la consciente como de la inconsciente, hay posi- 
bilidad de que la mente se regenere. 
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«El espíritu mundano es la maldición de la genera- 
ción moderna», dijo el padre. «Ésta se deja llevar por las 
cosas del mundo y no concede atención a las cosas 
serias.» 

Esta generación es igual que otras generaciones. Las 
cosas mundanas no son sólo los refrigeradores, las cami- 
sas de seda, los aviones, los aparatos de televisión, etc.; 
lo mundano incluye los ideales, la búsqueda de poder, 
personal o colectivo, y el deseo de estar seguros, ya sea 
en este mundo o en el próximo. Todo esto corrompe la 
mente y ocasiona su deterioro. Este problema del deterio- 
ro debe comprenderse al principio, en nuestra juventud, 
no en el periodo de la declinación física. 

«¿Significa eso que no hay esperanza para nosotros?» 

De ninguna manera. Es más arduo detener el dete- 
rioro a nuestra edad, eso es todo. Para dar origen a un 
cambio radical en nuestra manera de vivir, tiene que 
haber una creciente percepción alerta y una gran profun- 
didad de sentimiento, la cual es amor. Con amor todo es 
posible. 
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“Hay un hombre que destaca en contraste con todo lo 
que es secreto, sospechoso, confuso, pedante y esclavi- 
zados Krishnamurti.” 

Henry Miller 

“Guando entró en mi habitación, pensé: sin lugar a 
dudas, el Señor del Amor acaba de hacer su aparición.” 

Jalil Gibrán 

“Una figura religiosa de la más alta distinción. Es el ser 
humano más maravilloso que haya visto nunca.” 

George Bernard Shaw 

Krishnamurti ha dicho: “¿No es necesario que cada 
uno sepa por sí mismo cuál es el recto medio de vidar 
Si somos envidiosos, si buscamos el poder, entonces 
nuestros medios de vida corresponderán a nuestros re- 
querimientos internos y, por consiguiente, producirán 
un mundo de competencia, crueldad y opresión que fi- 
nalmente terminará en la guerra”. 

Este libro explora caminos que nos permiten estar 
ocupados en nuestro trabajo, pero sin ser absorbidos 
por él. En un mundo frenético por producir, poseer y 
consumir, pocos tenemos tiempo para preguntarnos si 
nuestro trabajo perjudica el medio ambiente, si esta- 
mos empleando al máximo nuestro talento o si simple- 
mente nos ganamos la vida, si verdaderamente saborea- 
mos nuestro tiempo libre. 

Krishnamurti expone sabias y elocuentes enseñan- 
zas en torno a estos temas de vital interés. 


ISBN 84-7640-899-4 



9 788476 408995 



EDAF 


SOBRE LA ETICA Y LOS MEDIOS DE VIDA M1SHNAMERT1 


